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Je hoeft de dood niet in de ogen te kijken
om hem onder ogen te kunnen zien.
Kris Van Eygen
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We voelen geen pijn meer en onze gedachten gaan uit naar de mar-
telkamers over heel de wereld. Niemand heeft ons gemarteld, wij
martelden onszelf. En onze enige opdracht is als bewaarengelen op
te treden in tijden van nood. Als beschermers halen we halsbre-
kende toeren uit om jullie heelhuids door het leven te loodsen. Zon-
der ons stonden jullie nergens.

Jullie stellen ons graag voor als jongemannen met vrouwelijke
gelaatstrekken en lang haar, gekleed in een lang gewaad met gordel
en getooid met vleugels op de rug. We lopen op sandalen en wijzen
meestal naar de hemel terwijl we een kind of volwassene bescher-
mend onder de arm hebben. Soms houden we met onze staf de dui-
vel in de vorm van een slang in bedwang.

Wij zijn uitermate blij met de afwezigheid van een vleselijk li-
chaam, zo kan de zwaartekracht onze ijle geest geen strobreed in
de weg leggen. Als we zien wat voor problemen er door de inertie
van vaste stoffen optreden, lijkt het ons niet meer zo vreemd
waarom jullie je in het ongeluk storten en de dood jullie hang naar
roekeloze dwaasheid bevestigt.

Bovendien zijn wij immuun voor seks. Wij voelen ons op een
hoogtepunt wanneer we de zoveelste ongelukkige uit zijn diepe el-
lende hebben gesleurd. Ook al staat broeder Jezus ergens aan de
rand toe te kijken en denken de meesten van jullie dat Hij niets kan
uitrichten op de gammele aarde, toch laat Hij er het goede over het
kwade zegevieren.

Wij fronsen onze wenkbrauwen als we propagandamateriaal
op de Arabische tv zien. Onze verwondering vergroot bij het aan-
horen van een meisje dat gedreven aan de kijkers uitlegt waaruit de
waarheid van Allah bestaat. Haar uitleg klinkt als waanzin in onze
oren. Eén ding is duidelijk: wat ze een held in het westen noemen,
dat heet een martelaar in het oosten. Wij gaan ervan uit dat onze
Vader christenen en moslims in gelijke mate heeft bezield. Daarom



raden we jullie aan gebeurtenissen in hun eigen tijd te bekijken en
ze niet te vergelijken met die in het verleden.

Uit de gewoonte om een mis op te dragen boven het graf van
een martelaar, vloeide de regel dat je pas van een kerk kon spreken
als het altaar voorzien was van een relikwie. Vanaf de vierde eeuw
werden onze relikwieén naar de hoofdkerken overgebracht. Daar
worden ze al eeuwen bewaard. En of ze nu echt of vals zijn, hun
kracht ontspringt in elk geval uit jullie geloof in ons.

Jullie gaan op bedevaart omdat pilletjes soms niet helpen. Een
tocht naar Jeruzalem, Rome of Santiago de Compostella dient al
sinds de Middeleeuwen als straf voor zondaars die zich wilden be-
keren. Dat kunnen we nog begrijpen, maar het gebruik om naar een
plaats te gaan waarvan de naam op een ziekte lijkt, dat vinden we
wel heel vreemd. Jaja, jullie gaan naar Mazenzele voor mazelen of
naar Zulte tegen zilt. Als het in Scherpenheuvel niet lukt, dan gaan
jullie naar Banneux of Echternach. En als laatste hoop is er nog al-
tijd Rocamadour en Lourdes.

Meestal gaan jullie driemaal rond de heilige plek in een poging
het kwaad in een cirkel te vangen. In Munsterbilzen is het de ge-
woonte om negen dagen lang driemaal rond de kapel te wandelen
die ter ere van broeder Rochus werd opgericht. Bij sommige bede-
vaarten mogen slechts zeven mensen meereizen, andere bedevaar-
ten vinden om de zeven jaar plaats zoals de Virga-Jesseprocessie in
Hasselt en de Heiligdomsvaart van Tongeren, of om de vijfentwin-
tig jaar zoals de Harlindis- en Relindisommegang in Aldeneik-
Maaseik.

Tot zover onze algemene voorstelling. Sommige van onze broe-
ders en zusters moesten zwichten voor de medische vooruitgang.
Anderen hebben zich staande kunnen houden door zich in te zetten
voor nieuwe ongeneeslijke ziekten. We hadden niet kunnen be-
vroeden dat zuster Godelieve van pas zou komen in een tijd waar
echtscheidingen hoogtij vieren. Voor de geinteresseerden: haar
drukbezochte bedevaartsoord ligt in Gistel aan de Belgische kust.



Wij willen zuster Aphrodite duizendmaal danken voor haar
verhaal over de vereffenaar van Susteren. Als begenadigd schrijf-
ster heeft ze prima werk geleverd. Nu kan ze zich weer toespitsen
op de natuur en de voortplanting, vandaar dat ze haar zoon, broe-
der Amor, opdracht heeft gegeven mensen verliefd te maken door
pijlen in hun hart te schieten. Pas op, in Munsterbilzen aanbidden
jullie zijn naamgenoot, broeder Amor van Maastricht, vooral be-
kend als verzorger van zieken.

Er zijn nog meer heiligen die het vernoemen waard zijn. Zo is
er ook onze zuster met haar herdersstaf in een hand en een boek in
de ander, terwijl schaapjes rondom haar dartelen: zuster Landrada.
Zij was de eerste abdis van een benedictinessenklooster in Mun-
sterbilzen. Ze noemde het Belisia, waaraan de stad Bilzen haar
naam te danken heeft.

Voor we zuster Amelberga van Munsterbilzen op het toneel
brengen moeten we het over zuster Amelberga van Maubeuge heb-
ben. Toen haar echtgenoot zijn heil in het benedictijnse leven in
Lobbes zocht, trok zij zich terug in de abdij van Maubeuge. De adel-
lijke dame was altijd in het gezelschap van haar drie kinderen, en
gekroond knielde ze voor onze broeder Jezus om Hem een mand
bloemen aan te bieden, terwijl een toom gakkende ganzen hen om-
ringden.

Haar naamgenoot in Munsterbilzen kreeg haar opleiding van
zuster Landrada. Ze leefde als vrome maagd in alle soberheid op
haar landgoed in Temse. Met het water uit een bron kon ze een an-
dere bron doen ontspringen, met behulp van een zeef. Broeder Wil-
librordus hield zich ook met bronnen bezig. Waar hij zijn staf in de
grond stak borrelde water op. De Ier stichtte ook kerken en abdijen,
en de Bijbel was zijn favoriete boek.

Alle genoemde zusters en broeders leefden in de zevende en
achtste eeuw. Ze zijn al meer dan duizend jaar dood, en toch leven-
diger dan ooit. Lichtvoetig als wij zijn, jagen we niet op Belphegor,
Bail, Lucifer, de prins der duisternis, of de vorst van de gevallen



engelen Satan. We verjagen de duivel door voor de mensen van
goede wil er gewoon te zijn.

Hij zal het onderspit delven. Het kwaad zegeviert niet, zeker
met de hulp van broeder Hieronymus die het vervolg van ons ver-
haal zo duidelijk mogelijk uit de doeken zal doen. Hij stond in de
vierde eeuw Paus Damasus bij in Rome, maar hij is bekend geraakt
als kerkleraar van Bethlehem, Jerome voor de vrienden.

Wij kunnen ons goed voorstellen dat hij als oude man geregeld
verleid werd door een jonge vrouw, jullie zouden het kunnen zien
als de duivel die hem iets in het oor fluistert. Zijn seksuele begeerte
kwelde hem, en daarom sloeg hij zichzelf herhaaldelijk met een
steen op de borst, of liet hij zich door een engel geselen.

Nu hebben jullie tenminste een beeld van de engelbewaarder
die in de schaduw van een rechercheur loopt en hem voor komend
onheil tracht te behoeden. Zijn hoofdpersonage heeft hij Jerome
gedoopt. En de grafstem heeft hij het zwijgen opgelegd.



1

Voor de verwoesting door de Noormannen was het klooster enkel
voor mannen bedoeld, nu huisvestte het alleen vrouwen. Ze waren
met z'n twaalven en het zou niet lang meer duren of de abdij zou
volledig volzet zijn. Daar zou zuster Amelberga van Munsterbilzen
wel voor zorgen.

Niet lang na de dood van broeder Willibrordus was de verering
van zijn stoffelijk overschot begonnen. De meeste relikwieén be-
vonden zich rond zijn graf in Echternach. Een van de dorpsbewo-
ners had zuster Amelberga verteld dat er nog overblijfselen in de
toren van de kerk lagen. Ze geloofde er niets van, maar ze had wel
een interessante opslagplaats in de kerktoren gevonden.

Er hingen kazuifels en altaarkleden aan de muur, op oude kas-
ten stonden miskelken, kandelaars, kruisbeelden en gebonden
missalen. In de bovenste lade van een van de kasten vond ze zilve-
ren doosjes, vermoedelijk reliekhouders. Ze nam de doosjes een
voor een voorzichtig op en controleerde hun inhoud. Op fluwelen
doekjes lagen stukjes bot, haren, houtsplinters en kledingstof.
Kortom, restjes heiligheid.

Kostbare Romeinse en Byzantijnse kistjes waren hergebruikt
om als reliekhouders te dienen. Zuster Amelberga was ervan over-
tuigd dat relikwieén niet enkel herinneringen prijsgaven maar ook
geschenken van de voorouders waren, en dat ze als gemoedsrust
voor pelgrims dienden. De symboliek maakte de pelgrims sterker,
zodat ze hun harde leven gemakkelijker aankonden. Ze geloofde
dat relikwieén van heiligen dienden als talisman voor geluk in de
toekomst. Het waren medicijnen tegen de sterfelijkheid.

Zuster Amelberga deed de bovenste lade dicht en opende de
onderste. Nog meer mooi versierde doosjes. Helemaal rechts lag
een houten kistje in de vorm van een schrijn. Het was eenvoudig
gemaakt, zonder smeedkunstig edelmetaal. Het zag er een beetje
beschadigd uit.



Ze nam het kistje op, schudde het terwijl ze het bij haar oor
hield maar hoorde niets. Ze probeerde het te openen, maar dat
lukte niet. Toen ze er wat meer kracht op zette, kwam het deksel
van het kistje los.

Op de bodem lag een haarlok, met ernaast een perkament niet
breder dan tien centimeter en opgerold tot een dikke sigaar. In het
midden zat een bisschopszegel.

Ze zette het kistje op de kast, nam er het perkament uit, ont-
rolde het en las de gekalligrafeerde tekst in het Latijn. Ze begreep
dat het een echt certificaat was, legde het perkament naast het
kistje en haalde de haarlok eruit. Ze was gitzwart en afkomstig van
broeder Willibrordus.

Nadat ze het relikwie een tijdje had bewonderd legde zuster
Amelberga de lok en het perkament terug in het kistje en haastte
zich met de schat onder de rechterarm geklemd naar beneden en
uit de kerk.

Terwijl de pastoor zijn parochianen votief voorging met het taber-
nakel als rugdekking — van de prefatie naar het sanctus, van het
paternoster naar de consecratie, in zijn verering van de heilige hoe-
ders — transfigureerde de wijn en het brood in het lichaam en bloed
van Jezus.

Jerome verliet voortijdig de kerk omdat hij nog lang niet klaar
was met zijn onderzoek. Hij moest bewijzen verzamelen en inter-
preteren. Daarna was het de beurt aan de tactische recherche, de
verhoorders en de ondervragers, om ze aan de verdachten voor te
leggen. En rechters spraken de schuld uit en bedachten een straf.
Want moordenaars moesten gepast boeten voor hun abominabele
gedrag.

Duiven vlogen geschrokken op. Als de duif het zinnebeeld van
de Heilige Geest was, was het geheel van de verwarde luchtmolecu-
len rond de kerk van Kolderbos de verpersoonlijking van een dui-
vels karakter.

Jerome huiverde.
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Hij liep naar zijn auto en besloot een kijkje te gaan nemen in
het vlakbij gelegen bos. Jerome wilde er niet gaan wandelen. Hij
had een andere opdracht.

Op de Oosterring van Genk zocht hij naar de afslag voor de
Melberg, maar die was slecht aangegeven.

‘Potverdorie, waar ligt die nu?’ riep hij vanachter zijn stuur.

De heuvel kon hij situeren, maar hij zag nergens een bruin
bordje met witte letters dat doorgaans een bezienswaardigheid in
het landschap aanwees.

Op het kruispunt ter hoogte van het industrieterrein sloeg hij
rechtsaf. Even verder draaide hij opnieuw rechtsaf en kwam op de
parallelle baan naast de Oosterring terecht.

‘Gelukt,’ riep hij.

Hij gaf gas en naderde vlot de rotonde. Daar stond een bordje
dat naar rechts wees, onder de brug door: MELBERG. Jerome voelde
zich zoals na een halfuurtje op de hometrainer: blij dat het gedaan
was.

Het kostte hem weinig moeite om het braakliggende terrein te
bereiken waar het routebord stond. Hij sloot de auto en keek of er
geen ongure types rondliepen die uit waren op een joyride. Er ston-
den geen geparkeerde auto’s en er waren geen andere wandelaars.
Dat was goed, want hij wilde niet gestoord worden terwijl hij naar
bewijsmateriaal zocht.

Toen hij de berg besteeg, zag hij links van het pad onder de
struiken een houten wegkruis staan. Het was naamloos en met een
gele plastic bloem versierd. Was hier een ongelukkige door een wet-
teloze vermoord?

Jerome had nog niet eerder stilgestaan bij de vraag waar hij
begraven wilde worden. Heel waarschijnlijk zou dat op het grote
kerkhof van Hasselt zijn, waar hij woonde. Hij nam zich voor bij
het volgende bezoekje aan zijn familie duidelijk te maken dat hij
liever in Genk — waar hij opgegroeid was — wilde liggen.

Hij herinnerde zich ook de nachtmerrie in de nacht van Aller-
heiligen op Allerzielen. Samen met Zara, de dochter van zijn broer,
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had hij zijn dierbare overledenen op het kerkhof bezocht en toeval-
lig een onverzorgd graf gevonden, met het opschrift: JONKMAN.
Zara had daar nonchalant gezegd: Ik zal je wel een bloemetje bren-
gen als het zover is. Toen klapte de grafsteen als het deksel van een
doodskist omhoog en zijn tweelingbroer schoot als een groteske
clown uit een doosje springverend naar buiten. De grote kop wie-
belde heen en weer, schaterend en wenend tegelijk. Jerome was ba-
dend in het zweet ontwaakt.

Hij kreeg er nog de rillingen van over zijn rug, of was dat het
effect van de kille ochtend? Jerome stelde zich voor dat hij dood-
ging en dat zijn familie om hem treurde. De achterblijvers verloren
één mens, terwijl je als dode iedereen die je kende en waarvan je
hield vaarwel moest zeggen.

Peinzend aan zijn dagelijks leed overdacht hij het idee achter
Allerzielen, de dag waarop de levenden alle overleden gelovigen
herdachten. Volgens de rooms-katholieke kerk was dat de dag
waarop de doden vanuit het vagevuur naar de hemel reisden en
even halthielden op aarde.

Hoewel Jerome geestverschijningen catalogiseerde als zinsbe-
goochelingen, was hij er toch voor op zijn hoede. Heiligen hadden
zich van het wereldse verwijderd en dwaalden rond in de sfeer van
Onze-Lieve-Heer Jezus. Allerheiligen was hun dag, maar je kon ze
alle dagen van het jaar eren. Toch was menig man of vrouw niet in
staat onderscheid te maken tussen Onze-Lieve-Vrouw en een reling
die het zonlicht op een miraculeuze wijze reflecteerde.

Jerome had al vele malen geluk gehad in het verkeer. Of zijn
engelbewaarder daar voor iets tussen was wist hij niet. Hij kon zijn
leven nooit helemaal veilig maken. Er ging altijd iets fout, ondanks
de terugkerende vraag van elke journalist die zich na een of ander
incident afvroeg of ze de ramp niet hadden kunnen vermijden.
Niets gebeurde met een reden, het gebeurde gewoon. Het kwam
zoals het kwam.
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Terwijl Jerome over het bochtige pad door het bos wandelde,
kon hij zich het jaartal van de eerste bomaanslag perfect herinne-
ren, 1893, maar wanneer het buskruit was uitgevonden, dat kon
niemand exact zeggen. Allerlei bomaanslagen teisterden de wereld
meer dan ooit. Iedereen zag het kwaad in de ander en de terreur-
groepen wezen naar elkaar.

Alsof de wereld rondom hem een projectie was van zijn gedach-
ten weerklonk van links een knal. Vuurwerk? Was het een implo-
derende tv, een geweerschot of de kapotte uitlaat van een auto?
Jerome keek rond maar zag niets bijzonders. In de lucht ontwaarde
hij geen noemenswaardige rook die het gevolg van een ontploffing
kon zijn. Hij zag wel de achterkant van een appartementsgebouw
door de bomen.

Jerome droeg geen uniform omdat hij bij de technische recher-
che van Hasselt werkte. Hij onderzocht de verkrachting van een 66-
jarige vrouw door drie mannen ergens in het bos. De politie had
geen idee wie de daders waren omdat de vrouw niet in staat was
haar aanranders te beschrijven. Het zou een hele klus worden om
alle bewoners in de omgeving te ondervragen.

Als politierechercheur was het zijn plicht misdaden te voorko-
men en ze op te lossen. Collega-rechercheurs hadden de plaats de-
lict al grondig afgezocht, maar Jerome keerde terug in de hoop
sporen te vinden die zij over het hoofd hadden gezien. Bovendien
hoopte hij verdachte bewegingen van onbekenden op te vangen. Ie-
mand had al een stuk blauwwit lint kapotgetrokken.

Gebukt ging hij op zoek naar bewijsmateriaal in het gras en
vergat al snel de luide knal.

Niet veel later schrok hij van wat hij meende te zien.

‘Verdomme. Wat is dat?’

Het ding dat hij tussen de struiken zag liggen, had een vlezige
kleur. Jerome bereidde zich op alles voor en stapte eropaf. Op twee
meter afstand wist hij het zeker: het was de arm van een kind. Lag
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er een lijkje onder het gras waarvan de arm door loslopende hon-
den was opgegraven? Hij vloekte en vroeg zich af of God daar iets
mee te maken kon hebben.

Jerome ging op zijn hurken zitten en bekeek de arm van dich-
terbij.

‘Verdorie, zei hij en schopte tegen het ding.

Het was van plastic. Een poppenarm, de rechterarm van een
pop. Het had niet veel zin om er lang bij stil te staan en hij zocht
verder naar bewijzen van de verkrachting.

Toen hij vanuit het hoge gras het pad op liep, zag hij aan zijn
rechterkant weer iets vlezigs achter een boomstronk liggen.

‘Verrek, het is niet waar.’

Een snelle sprint leerde hem dat er nog een deel van een kind
lag. In één oogopslag herkende hij het linkerbeen van een pop. Toe-
val? Misschien had een meisje zich van haar pop ontdaan nadat ze
had ontdekt dat ze te oud was geworden om met poppen te spelen.

Jerome liet het poppenbeen liggen. Hij dacht eraan zijn zoek-
tocht te staken en huiswaarts te keren, want hij had genoeg gezien
om er ‘s nachts van te dromen en nat van het zweet wakker te wor-
den. De wil om stinkende potjes te openen dreef hem echter voort.

Hij was veel verder van de plaats delict afgedwaald dan hij had
voorzien en stuitte onverwacht op een object dat ook niet in het
plaatje thuishoorde. Voor zijn geestesoog zag hij het meisje met de
pop onder haar arm door het bos wandelen, hier een arm afruk-
kend, daar een been afknappend. Op deze plaats had ze het hoofd
van het lijfje gedraaid. Het poppenhoofd lag als een paasei in het
gras, verdekt onder een kleine struik.

Jerome had er genoeg van en keerde terug naar de boom waar-
aan de drie verkrachters hun versleten lustobject hadden vastge-
pind en er hun palen in hadden geheid. Onvoorstelbaar.

Hij zocht de omgeving af naar een mogelijk pad dat naar het
appartementsgebouw leidde, maar was er niet. Zwiepende takken
verrasten hem en tot zijn ergernis leek er geen einde aan de wilder-
nis te komen.
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Ineens trapte hij op iets wat meegaf. Hij dacht onmiddellijk aan
de bruine afvalresten van een mens of dier.

‘Stront,” zei hij in navolging van een collega die shit liever ver-
taalde naar kak.

Hij keek naar zijn schoenen en hapte hevig naar lucht.

‘Jakkes, wat is dat? Godverdomme,’ riep hij.

Het werd hem even te veel, ook al had hij akeliger vondsten
gedaan tijdens zijn loopbaan als rechercheur. Hij schopte het ding
van zijn voet en deinsde enkele meters achteruit. Alles om hem
heen was ineens veel echter dan anders.

Aan zijn schoen hing echt bloed afkomstig van het stuk vlees
dat er lag. Hij kon het niet ontkennen, zijn ogen zagen het, zijn
brein wist het. Dat was geen pop, dat was een kind zonder linker-
arm, zonder rechterbeen én zonder hoofd. Hij kon zich niet voor-
stellen hoe een mens een kind dat kon aandoen.

Jerome hield zijn rechterhand voor zijn mond en kokhalsde.
Zijn maag bevatte te weinig halfverteerd voedsel om tot in zijn keel
te komen. De krioelende maden en rondcirkelende vliegen hadden
de weg naar het verse vlees nog niet gevonden. Het viel ook op dat
de onmiskenbare lijkgeur ontbrak. Uit ervaring wist Jerome dat hij
dan beter door de mond ademde.

Hij deed moeite om het ding in het gras niet als een mens maar
als een pop te zien, een echte pop van tien, elf. Onwillekeurig dacht
hij aan Zara die bijna twaalf was. Ook al was zij niet zijn eigen kind,
hij begreep dat de vader van een vermoord kind genoeg wraakge-
voelens kon kweken om een moordpartij aan te richten.

Jerome had beroepsmatig veel lijken gezien en stond er ver-
steld van hoe een dode veel stiller was dan een slapende. Dat ging
natuurlijk niet op voor de motorrijder die een week eerder op de
autosnelweg door een vrachtwagen tot moes was gereden. Op de
foto’s van het ongeval zag je de plakken vlees tussen de banden zit-
ten en op het wegdek liggen, alsof een geslachte koe uit een koel-
wagen was geslingerd.
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Hij besloot zijn collega’s op te roepen om de omstandigheden
te onderzoeken waarin het kinderlijk in het bos terecht was geko-
men, maar ook om het weg te laten halen. Het hele circus zou los-
barsten en zijn superieur zou hem opdragen de ouders van het kind
op de hoogte te stellen. Hij was volgens zijn baas daar het beste in.

Jerome pakte zijn smartphone om zijn collega’s op te tromme-
len. Voor hij het apparaat naar zijn oor zou brengen keek hij hoe
laat het was. Tot zijn verbazing zag hij de reflecties van twee hoof-
den die met hem meekeken. Het ene was van een man, het andere
van een vrouw. Jerome kon zich niet van de indruk ontdoen dat ze
immens groot waren en goddelijk van aard. Heiligen? Een of an-
dere paus in het gezelschap van Maria? Toen hij wat beter keek, zag
hij ook een kinderhoofdje tussen hen in.

Hij keek vlug om zich heen om te controleren of hij alleen was.
Toen hij weer naar het schermpje keek was de zinsbegoocheling
voorbij, en ook in de kruinen van de bomen zaten geen reuzen.

Onderuitgezakt in zijn zetel en starend naar het tv-toestel over-
dacht Jerome zijn harde werkdag. Hij had na ondervraging van de
buurtbewoners begrepen dat niemand een kind miste. Veel men-
sen hielden zich van den domme en wilden geen getuigen zijn, voor
niets of niemand.

Onwillekeurig dacht Jerome aan een getuige van Jehova die
hem ooit als oefening had voorgesteld het begin en het einde van
de Bijbel — het beste fictieboek aller tijden — te vergelijken. Hij
kende de zin: In het begin schiep God hemel en aarde. Maar weinig
mensen hadden ooit van het bijbeleinde uit de Openbaring van Jo-
hannes gehoord: Hij die getuigenis van deze dingen aflegt, zegt:
ja, ik kom. Dat de onverdiende goedheid van Jezus Christus met
de heiligen mag zijn.

Jerome had Johannes op Wikipedia opgezocht. Johannes was
in de eerste eeuw in de bres gesprongen voor gevangengenomen
christenen en hoopte dat het koninkrijk van Jezus Christus gauw
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zou komen. Zijn drang om te helpen had hem echter in balling-
schap op het Griekse eiland Patmos gebracht. Daar had God de Va-
der hem regelmatig bezocht, en Johannes had brieven over zijn
goddelijke gesprekken naar de vervolgde christenen in Jeruzalem
geschreven, om ze een hart onder de riem te steken.

Jerome stelde zich de man voor als een ouderling met pen, een
ganzenveer, een boek of een schriftrol in zijn hand. Hij was ten-
slotte tot patroonheilige van de schrijvers, uitgevers, boekbinders,
drukkers en bibliothecarissen gebombardeerd, maar ook de gla-
zenmakers en scheikundigen vierden zijn naamfeest.

Johannes had ook een goede beschrijving gemaakt van de verre
toekomst van de aarde. De Apocalyps was volgens hem nakend.
Zijn openbaring was een inspiratiebron voor onheilbrengers toen
en nu. Jerome had echter niets van het einde begrepen. Wat waren
in godsnaam deze dingen? Hij wist dat kwade dingen goede dingen
soms wegduwden, maar meestal won het goede van het slechte.

Hij slaagde er niet in zijn aandacht bij het wrede wereldbeeld
op tvte houden en gleed langzaam weg in de slaap der gelukzaligen.

17



Z

Jerome bracht de familie Allard-Doem een bezoekje. Zijn broer
Axel was getrouwd met Maribelle Doem en samen hadden ze een
dochter. Zara was Jeromes petekind.

Axel liet Jerome zijn column in een bekend tijdschrift lezen,
daarin vertelde hij zijn levensverhaal en toonde hij de stamboom
die eraan ten grondslag lag. Volgens hem was zijn dochter het or-
gelpunt.

Zara vroeg aan haar moeder:

‘Mag ik dit weekeinde bij Jerommeke logeren?’

Als ze iets wilde krijgen, noemde ze hem: Jerommeke. Soms zei
ze: Warhoofd. Bijvoorbeeld als hij niet goed oplette bij het kaarten.
Zara woonde bij haar ouders in Genk. Dat lag slechts 11 kilometer
van Hasselt, ver genoeg om een vakantiegevoel te creéren.

Maribelle was onmiddellijk voor het idee verkocht omdat Zara
een kerstmuts op het hoofd had. Jerome kon zijn geluk niet op. Hij
mocht met haar naar de bioscoop gaan en het hele weekeinde doen
alsof hij haar vader was.

De komische versie van James Bond kon Jerome niet bekoren,
ook al lachte hij af en toe om een domme grap. Het enige goede aan
de filmervaring was de bioscoopzetel, want die zat perfect.

Achteraf keken ze samen tv. Zara wilde nog niet naar bed, bo-
vendien was het zaterdagavond, dan mocht ze van haar ouders al-
tijd langer opblijven.

Op een bepaald moment liet Jerome zich ontvallen:

‘Die vrouw met de tatoeages is nog gekker dan ik.’

‘Dat kan niet,’” zei Zara.

Jerome gaf haar een dodelijke blik cadeau. Als reactie liet ze de
mooiste glimlach zien die hij ooit had aanschouwd. Hij merkte dat
ze nu oud genoeg was om volwassenen te doorzien. Misschien lag
het aan de tandenbeugel die ze na anderhalf jaar had laten verwij-
deren. Ze was wonderbaarlijk mooi en lief. Vermoedelijk zou ze
zich onder andere omstandigheden van een andere kant laten zien.
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Zara zapte wild door het aanbod en strandde bij een Franse
zender die een programma uitzond over twee kinderen, een meisje
en een jongen van twaalf die ruim twee jaar chatten en elkaar nog
nooit hadden gezien. Toen de interviewer vroeg hoe het voelde om
elkaar eindelijk in de ogen te kijken, schokschouderden ze. Om de
kinderen wat enthousiaster te maken vond de interviewer er niets
beter op tegen de jongen te zeggen dat hij haar eens moest aanra-
ken om te zien of ze wel echt was.

Jerome vroeg zich af waar de programmamakers in godsnaam
mee bezig waren, terwijl hij zijn hoofd naar Zara draaide. Ze leek
alles te begrijpen, hoewel ze slechts enkele maanden Franse les
volgde.

Ze voelde zijn blik, want ze draaide haar hoofdje van de tv weg,
fronste haar wenkbrauwen en vroeg:

‘Heb ik iets van jou aan?’

‘Versta je dat allemaal?’

Ze schudde bevallig haar hoofd.

‘Moet ik het je uitleggen?’

Alweer schudde ze haar hoofd heen en weer.

‘Jij leert nu toch ook Frans op school, niet?’

Hoe kom je daar nu bij, leek ze te denken, maar ze bedacht zich
en knikte.

‘Hoe zeg je bijvoorbeeld: Ik ben mooi?’ vroeg Jerome.

Ze bloosde, omdat hij haar met dat ene zinnetje duidelijk
maakte dat ze mooi was.

‘Je suis jolie?’

‘Perfect,’ zei Jerome en hield zich in om niet in zijn handen te
klappen.

Zara had ineens genoeg van het Franse geleuter en zapte naar
een Belgische zender. Ze liet voldoende tijd voorbijgaan om twee
mentaal gehandicapten voor even het scherm op te laten sieren.

‘Waar gaat de wereld heen?’ vroeg de ene.

‘Ergens anders,” antwoordde de andere.
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Jerome lachte en keek opzij om te zien of Zara het lachwek-
kende van de situatie inzag. Er verscheen een stralende glimlach
rond de mond van zijn engeltje, dus dat zat goed.

Ze draaide haar hoofdje weer naar het tv-scherm. Jerome liet
ook de volgende stunt over zich heen gaan: een van de twee gehan-
dicapten schreef in zijn verslag over de meisjes van de missverkie-
zing ellebel in plaats van elle est belle.

‘Die dommerik schrijft dat verkeerd,’ riep Zara.

‘Zara, dat is helemaal geen dommerik, ik durf te wedden dat hij
op sommige vlakken slimmer is dan jij.’

‘Ja, dat zal wel, ik geloof er niets van. Il est fou,’ riep ze.

Jerome vroeg zich af hoe hij in vredesnaam een kind van elf de
verscheidenheid in levenskwaliteit kon uitleggen. Hij wist het niet
zo goed.

Het interesseerde hem niet meer wat er op tv gebeurde. In een
droomwaas zag hij zijn collega Rexanne Salvo. Ze was tweeéndertig
en hun leeftijdsverschil baarde hem zorgen. Jerome stelde zichzelf
gerust met het feit dat hij zich in haar bijzijn vierendertig voelde in
plaats van drieénveertig.

Ze hadden maandenlang aan bureaus in verschillende lokalen
gewerkt, maar Jerome had geen ochtend overgeslagen om haar de
hand te schudden en haar goedemorgen te wensen. Ze hadden het
te druk met hun werk om elkaar op te zoeken; politiewerk was nu
eenmaal stresserend. Toen ze naar een andere verdieping waren
verhuisd, stonden hun bureaus tegenover elkaar. Haar openingszin
was: Tk wist al dat jij een speciale bent. Jerome had geantwoord:
Ik ben liever speciaal dan normaal. En Rexanne had zich volledig
bij zijn filosofie aangesloten.

Om halfeen begon Zara te gapen. Enkele minuten later ging ze
op eigen initiatief naar boven. Op de trap vroeg ze:

‘Gaan we morgenvroeg naar het kanaal?’

‘Zeker, ik zal je het Sas laten zien.’

‘Yes, da’s de max,’ zei ze en rende tevreden naar boven.
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Zara had iets met water. Op vakantie wilde ze altijd naar een
zee, een meer of een brede rivier. Ze was een echte waterrat en zat
niet voor niets in een waterballetclub.

Jerome haalde zijn dagboek boven ondanks Zara’s opmerking
dat een dagboek bijhouden idioot en stom was. Zijn repliek was dat,
wanneer hij oud en grijs was en de ziekte van Alzheimer zijn geheu-
gen had kortgesloten, hij in zijn dagboeken zou kunnen lezen en
alles herbeleven.

Het is een stralende ochtend, te mooi om waar te zijn. De vrouw
naast hem draagt een van zijn pyjama’s en wenst hem een goede-
morgen. Jerome neemt aan dat ze de afgelopen nacht samen in het
grote bed hebben geslapen.

Hij heeft last van ochtendstijtheid en zij merkt dat. Ze strijkt
met haar elegante smalle rechterhand langs de deken over de plaats
waar zijn penis naar ademruimte snakt en zegt:

‘Hmm, dat belooft. Hoe breder hoe beter.’

Haar uitspraak windt hem op. Als een duiveltje uit een doosje
veert hij recht en pakt haar bij haar brede heupen vast. Als die in
verhouding staan tot de diepte van haar vagina zal zijn pret niet op
kunnen. Natuurlijk pletste de droombel uit elkaar en bleef hij met
een slappe ballon achter.

Jerome schoot wakker en begreep dat hij over Rexanne had ge-
droomd. Hij was niet verliefd op haar en zocht enkel naar een ma-
nier om zijn opgestapelde lust zo leuk mogelijk af te voeren.

Hij ging normaal elke zondagvoormiddag met zijn schoonzus
Maribelle wandelen, nu trok hij met Zara op. Maar volgens Zara
was er niet veel te zien aan het Sas.

Een snelle beslissing van Jerome zorgde ervoor dat ze aan de
andere kant van Hasselt terechtkwamen, ergens langs de Demer in
de buurt van de abdij van Herkenrode. Het had goed gevroren en
de modderige partijen waren nog enigszins begaanbaar. Helaas
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kon de plek geen van beiden inspireren omdat het grootste gedeelte
van het gebouw in de steigers stond.

Op hun weg terug kozen ze een pad door een wei, maar dat was
niet zo hard bevroren als ze dachten. Op sommige plaatsen was de
bodem ontdooid waardoor hun voeten in de zachte ondergrond
sopten. Ze repten zich uit de modder, ook omdat ze elkaar wijs-
maakten dat een ondergronds monster hen zou opslokken als ze
zich niet haastten. Ze haalden de overkant, besmeurd en ontdaan
van het enthousiasme dat ze eerder met zich mee hadden gedragen.

Jeromes smartphone ging over. De meldkamer vroeg hem
dringend naar een plaats delict te gaan. Zara protesteerde niet en
liet zich in de snelle auto naar huis rijden.

Bij het afscheid zei Jerome:

‘Tot volgende week.’

Betweter Zara antwoordde:

‘Nee, tot over zes dagen.’

Ze kon goed tellen. Het was zondag en ze zouden elkaar zater-
dagavond bij oma en opa terugzien, het familieavondje bij uitstek.

Jerome reed als een gek naar de Romeinse Kassei tussen Ton-
geren en Sint-Truiden, meer bepaald aan de Kluiskapel van Hels-
hoven. Een dolgedraaide man had er zijn vrouw met behulp van
een viertandige riek naar de eeuwige jachtvelden gestuurd. De bu-
ren hadden geen idee waarom, ook Jerome en zijn collega’s ston-
den voor een raadsel.

Om zijn gedachten te ordenen besloot hij na de vaststellingen de
kapel tegenover het huis te bekijken. Buiten stond een bordje:
BEZOEK DEZE DERTIENDE-EEUWSE KAPEL. Jerome wist dat enkel de
grondvesten uit die tijd dateerden.

Binnen was de belichting pover vanwege het ontbreken van
vensters. Het kaarslicht zorgde echter voor een gezellige sfeer. Het
interieur stelde niet veel voor: enkele moderne houten stoelen in
het midden, metalen kaarsenhouders aan de achterzijde en voor-
aan een altaar dat op een gewone tafel leek. Achter het altaar stond
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een beeld dat de tand des tijds goed had doorstaan: een zittende
vrouw met een staand kind op haar schoot.

Gezeten op een harde kerkstoel depte Jerome zijn rechteroog.
Hij had last van pollen. Een toevallige bezoeker — een wielertoerist
— zal gedacht hebben dat Jerome een dierbare overledene be-
weende. Maar Jerome bad niet. Hij zou zich door niemand ooit la-
ten overhalen om tot God te bidden. Wel slaagde hij erin zijn brein
vrij van storende gedachten te houden, enkel door aan zichzelf te
denken, zittend op een stoel in een kapel waar veel mensen hun
godvruchtigheid nog kwijt konden.

Jerome wandelde naar buiten. Hij was geen heilige aan hem
verschenen — dat kon nog komen — maar hij had er wel inspiratie
opgedaan. Hij stelde aan zichzelf voor om oog te hebben voor de
mooie tuin met hegjes die het bakstenen kerkje omringden en wan-
delde over het kasseien pad naar de achterkant. Daar stootte hij op
een bijzondere grafzerk, want op het kruis stond: OP DE PLAATS VAN
DIT KRUIS, STOND EENS EEN KLUIS VOOR VROME MANNEN, EEN
HEMELHUIS 1674-1908.

Achter het grondgebied van de kapel kabbelde een beekje. Je-
rome stelde zich voor dat daar duizend jaar geleden het schip van
de eerste missionaris voor het christendom had aangemeerd. Als
boekenwurm wist Jerome immers dat de oudste kerkjes in Belgié
aan een rivier stonden omdat de kerstening via de waterlopen was
gebeurd.

Hij dacht: Genoeg gedagdroomd, ik rijd naar huis.

Jerome was ongehuwd. Hij woonde zeven jaar in Hasselt, in een
kasteel dat in 1834 was gebouwd en een hele tijd als brouwerij had
gediend. Er had een beroemde schilder gewoond, maar hij was
diens naam vergeten.

Het kasteel bestond uit twee gedeelten. Een rijke familie be-
woonde het voorste gebouw en Jerome had van het achterste ge-
deelte mét toren zijn thuis gemaakt. Tussen de gebouwen stond een
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kanteelmuur, maar de houten borstwering was lang geleden ver-
gaan.

De laagste verdieping was het woongedeelte, het middelste ge-
deelte diende als expositieruimte voor zijn pentekeningen, en de
bovenste verdieping stond leeg. De woning had vijf wc’s. Dat was
niet verwonderlijk als je wist dat kastelen vroeger veel gemakken
hadden. Er waren ook veel openhaarden, en dat kon je goed zien
aan de brandplekken in het parket.

Jerome had de toren volledig gerestaureerd met de hulp van
enkele collega’s. Hij bestond uit drie verdiepingen met de originele
vierkante trap er nog in. Voor de restauratie had de toren kanteel-
muren, maar die waren nu in een houten, spits dak geintegreerd.
De inkepingen van de kantelen waren ramen zonder glas, en er zat
gaasdraad voor de openingen om de duiven buiten te houden. De
steunbalken van het dak stonden in een cirkel, vanuit het open-
klapbare dakraam had je een panoramisch uitzicht over een ge-
deelte van Hasselt. Het was een van zijn favoriete plekjes in het
kasteel.

Duitse herders bewaakten het terrein. Wanneer een argeloze
bezoeker verscheen, gingen ze zo tekeer dat de indringer zonder
aarzelen rechtsomkeer maakte. Niemand wilde het risico lopen een
stuk uit zijn bil kwijt te raken.

De vorige eigenaar was een verwoede fokker van schepers en
had Jerome de twee waakhonden cadeau gedaan. Normaal behield
je de namen van dieren als je die overnam, maar Jerome vond hun
oorspronkelijke namen maar niks: Bassie en Tijger. Hij had ze om-
gedoopt tot Petat en Petoet.

Petat was de oudste, hij was bijna tien, en probeerde voortdu-
rend tussen de tralies van zijn kot te kruipen. Het was een makke
hond die niets liever deed dan spelen en ravotten ondanks zijn be-
jaarde leeftijd. Petoet was drie jaar, had veel langer haar met don-
kerbruine lokken. Hij was de kwaadste van de twee. Jerome hield
de hond uit de buurt van kinderen, want hij liet regelmatig zijn
scherpe tanden zien.
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Jerome had niet de neiging de honden op zijn zetels uit te no-
digen. Ze hadden hun eigen winterbestendige hok buiten. Daar
konden ze doen wat ze het beste konden: waken. Nu en dan ging hij
ermee wandelen, maar liever vertoefde Jerome Allard in zijn stu-
deerkamer annex bibliotheek. Hij was gek op wetenschap en had
de gezelligste kamer van zijn kasteel omgetoverd tot een heuse boe-
kerij. Hij ging er prat op dat hij alle boeken had gelezen.

Er stonden boeken achter glas in zware eikenhouten kasten,
met versleten boekruggen die van ouderdom getuigden. Er was één
boek dat opviel door de versiering op het voorplat: een goudmeta-
len doodskop in een voor die tijd modern ogend design. De minia-
turen van elk hoofdstuk waren stuk voor stuk bloederige
tafereeltjes: een hert met een lans in de rug, een fazant met overge-
sneden kop, of een haas met een pijl in zijn flank. Het was geschre-
ven in een onleesbare taal met sierlijke, kalligrafische letters. Voor
iemand die de Latijnse niet had gevolgd, zoals Jerome, was de ver-
taling een karwei. Het leek op een handleiding voor de beginnende
jager.

Jerome nam alle wetenswaardigheden in zijn kleine brein op
maar hield zijn aandacht bij de gedachte dat hij niet te ver mocht
gaan, want als hij alles over niets wist was het hek van de dam. Het
algemene overzicht wilde hij bewaren en zelfs koesteren. Hij be-
greep niet hoe het kwam dat hij alles zo goed in het juiste perspec-
tief kon plaatsen, iets wat de doorsneemens helemaal niet onder de
knie had. In een moment dat helderder was dan alle andere had hij
ooit in zijn dagboek geschreven: God, verdore me. Ik kan niet meer
bijhouden welk zandkorreltje waar vandaan komt en waar het
heen moet. Ik geef het op.

Volgens Jerome zat God in zijn kop. Het was vreemd, ook al
geloofde hij niet in Hem, hij nam Zijn naam wel dikwijls in de mond
of in de pen. Deed hij dat omdat het menselijke brein er niet bij kon
dat de ongelooflijk boeiende en inventieve natuur zichzelf had ge-
schapen?
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Volgens Jerome kon een mens alles leren begrijpen aan de
hand van wiskundige formules. En de tv in zijn studeerkamer hielp
hem ook daarbij, het was zijn spiegel naar de wereld. Hij zag het
apparaat als een vergrootglas waaronder mensjes als mieren van
hot naar haar wriemelden, hun korte levens leidden en hun zwakke
geloof beleden.

Je kon je afvragen, wat was het beste: de film of het boek? Je-
rome zag het ruimer. Het lezen van een boek duurde veel langer
dan het bekijken van een film. Subliminaal of niet, de verrekijker-
beelden gaven Jerome Allard een heel sterke indruk van hoe de we-
reld in elkaar zat en hoe hij draaiend bleef.
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De Nederlandse omroep zond een documentaire uit over Ramses
Shaffy. Aan het einde van zijn leven logeerde hij in een rusthuis en
kickte er van de drank af. Hij beweerde dat hij niet nieuwsgierig
was naar wat er met hem en de wereld zou gebeuren na zijn dood,
maar hij was er wel benieuwd naar. Als afscheid zong hij:

‘Het is zo stil in Amsterdam, ik wou dat ik iemand tegenkwam.’

Jeromes sympathie voor de kunstenaar was gaandeweg ge-
groeid, ook nu kon hij zijn appreciatie voor de man niet onder stoe-
len of banken steken, want hij zei:

‘Dat is een man uit één stuk.’

De laatste tijd betrapte Jerome zich erop dat hij tegen zichzelf
praatte. Dat moest voor zijn medemensen opvallen wanneer hij al-
leen in de auto zat of in zijn eentje door het bos wandelde. Om ze
te misleiden droeg hij oortjes zodat het leek alsof hij meezong met
de liedjes op zijn smartphone. Voor een normale man die zijn zin-
nen nog had, kwam hij daarmee op het randje van het toelaatbare.

Als onderdeel van de sterke arm der wet moest hij, wanneer hij
zag dat mensen regels en wetten met voeten traden, de overtreders
gevangennemen en hen laten bestraffen. Als hij niet in uniform
was, speelde hij liever de rol van observator. Met wat fantasie stelde
hij zich voor dat hij iedereen van de angst voor geesten kon afhel-
pen door zelf een geest te zijn.

Allicht kon de manier waarop iemand was gestorven — misda-
dig of niet — hem als levende iets leren over de doden. Hij had soms
de stellige indruk dat entiteiten, die hij zich als heiligen voorstelde,
hem stuurden.

Jerome zette de tv af, deed het licht overal uit en ging naar bo-
ven. Na zijn noodzakelijk oponthoud in de badkamer legde hij zich
in bed en staarde naar het donkere plafond. Nog geen minuut later
strooide een mannetje zand in zijn ogen. In een van zijn dromen
fluisterden heiligen hem toe dat zij liever dood waren dan levend.
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De volgende dag, iets voor de middag, kreeg Jerome een berichtje
van zijn liefste collega. Rexanne zat in de meldkamer op de derde
verdieping en schreef:

<Joepie bijna middag.

Ze had er een tekening van een klok bijgevoegd, waarvan de
kleine wijzer op twaalf stond en de grote wijzer ernaartoe bewoog.
Pikant detail: aan de kleine wijzer hing een naakte vrouw en aan de
grote wijzer een verwachtingsvolle man.

Jerome was net klaar met twee rapporten, een van een man die
via sms aan zijn vrienden had laten weten dat hij zelfmoord ging
plegen, het andere van twee Indische mannen die ’s nachts midden
op straat hadden staan bekvechten. Hij antwoordde:

>Happige geboortedag, Rexanne. Laat me toe jou een pico
bello verjaardag te wensen. Ik hoop dat het een dag is waarop je
minder hard moet werken. Groetjes van de man die alles kan.

Jerome betrapte haar regelmatig als ze in zijn richting keek en
snel haar hoofd wegdraaide. Er was niets wilds aan de gang, ze gin-
gen enkel in het park wandelen wanneer ze daar tijd voor hadden.
Zijn collega’s hielden natuurlijk niet op met speculeren en dachten
dat er iets moois tussen hen groeide. Maar hij wist dat hij haar niet
kon krijgen.

Rexannes antwoord was er snel:

<Tof dat je het niet vergeten bent. De kussen zullen we voor
een andere keer bewaren, oké? Maar ik twijfel er sterk aan dat jij
alles kunt.

Tijd om te nuanceren:

>Dat kussen zie ik wel zitten. En ja, ik kan alles, behalve een
lieve vrouw vinden.

Haar volgende bericht kwam min of meer hard aan:

<Jerome, ik ken je absoluut niet. Ik weet dat je alleen woont
en van auto’s en moto’s houdt. Je hebt al gezegd dat je je leven
anders had voorgesteld, samen met de vrouw die een collega je
heeft afgepakt. Ik schrok toen wel even van je openheid. Enfin, hou
Jje haaks en blijf proberen.
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Bedoelde ze dat hij moest blijven proberen om haar, Rexanne,
in zijn netten te strikken?

Hij zat te dromen en schrok op van telefoongerinkel. Het was
zijn ex-collega Evan Knepen die voorstelde in Hasselt uit te gaan.
Jerome ging onmiddellijk akkoord, want met Evan was er altijd
dolle pret te beleven.

Evan kwam hem ‘s avonds thuis afthalen. In zijn geleasete Audi van
35.000 euro reden ze naar het centrum. Op het navigatiesysteem
zag Jerome de voornaam van een vroegere vriendin staan. Evan
had blijkbaar nog contact met haar, want hij zei:

‘Uma Deferme is nu mijn vriendin!’

Daarop barstten ze in lachen uit.

Evan zette de auto op het grote parkeerterrein aan het kanaal
en samen liepen ze naar het café, keuvelend over vervelende werk-
omstandigheden en huiselijke onlusten.

Aan het kruispunt met de ring rond Hasselt kwamen ze Els
Blaute tegen, nog een ex-vriendin van Jerome. Ze giechelde als een
stripfiguur. Jerome waande zich het varken aan het spit, de kip in
de pot. Het water in de heksenketel waarin hij beland was, begon
ervan te borrelen en te koken.

Els droeg een lange jeansjas met daaronder een lichtblauw
jurkje. Ze was alleen en negeerde Evan volledig toen ze haar arm
achter die van Jerome stak en hem meetrok in de richting van de
discotheek aan het kanaal.

‘Tk heb zin om uit de bol te gaan,’ riep ze veel te luid.

‘Doe maar,’ zei Jerome, ‘ik ga met mijn collega op stap.’

‘Nee, jij komt met mij mee,’ zei ze.

Jerome keek achterom en zag hoe zijn kompaan hem met een
bedrukt gezicht aankeek. Evan wist voor één keer niet wat zeggen.
Jerome begreep dat hij de enige was die iets aan de toestand kon
veranderen en besloot streng op te treden.

‘Els, ik ben blij dat ik je zie, maar ik denk dat het beter is dat je
naar huis gaat en je roes uitslaapt.’
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‘Wat! Wat denk jij wel? Dat ik dronken ben?’

Ze maakte zich met een woest gebaar van Jerome los en keek
hem dreigend aan.

‘Wat zal het zijn?’ vroeg ze met de handen op haar heupen.

Jerome wilde haar een koekje van eigen deeg geven en zei:

‘Tk ga met mijn vriend iets drinken in de Blaaskaak. Als je zin
hebt mag je mee, maar beloof me dat je je gedraagt.’

Ze keek hem met haar dodelijkste blik aan, waarna ze als een
wervelwind naar de ingang van de discotheek stoof.

Jerome keek haar na. Met die vrouw in zijn nabijheid ging hij
gegarandeerd zijn ondergang tegemoet.

Vanuit de verte schreeuwde ze hem nog na:

‘Tot in de Hof van Eden.’

Jerome stond perplex. Voor hij iets kon zeggen, keerde ze zich
om en liep een donkere straat in, stampend met haar voeten en
zwaaiend met haar armen alsof ze tegen een sterke stroming moest
zwemmen.

‘Wat bedoel je?’ riep hij, maar ze reageerde niet.

Hij stond in de duisternis te turen en vroeg zich af wat ze hem
in godsnaam aan het verstand wilde brengen. Was het cryptisch
bedoeld? Een raadseltje voor onderweg, om de tijd te doden? Wat
voerde ze in haar schild? Ach wat, die vrouw was mesjogge. Goed
dat hij een einde aan hun relatie had gemaakt. Hij was compleet de
kluts kwijtgeraakt van haar wisselende buien.

Jerome haastte zich naar zijn collega en verontschuldigde zich
voor het oponthoud.

‘Wie was die malle meid?’ vroeg Evan.

‘Tk heb haar de bons gegeven omdat zij bij elke ruzie als een
pitbull begon te bijten.’

Ze had hem net niet verscheurd, maar het had wel een uurtje
of twee geduurd eer de tandafdrukken waren weggetrokken. Hij
zweeg echter over de manier waarop zij hem in bed had verwend
en de plaatsen waar hij haar liefdevol terug had mogen bijten.
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Het inslapen lukte niet zo goed ondanks de drie geuzen die hij in
recordtempo had gedronken. Jerome vond er niets beters op dan
op te staan en de computer te starten.

Zoals iedere rechtgeaarde christen kende Jerome het verhaal
van Adam en Eva die uit het paradijs werden weggejaagd. Het in-
ternet leerde hem dat de Hof van Eden in het oude Mesopotamié
lag. In een ver verleden bloeide daar het Perzische rijk, het zou de
wieg van de huidige beschaving zijn geweest. Mesopotamié lag tus-
sen de rivieren de Tigris en de Eufraat, nu Irak.

Irak? De oorlog in Irak had een kleine maand geduurd en
daarna meer slachtoffers ge€ist dan tijdens de oorlog. Saddam was
geéxecuteerd en ook Osama was geliquideerd. Sindsdien brachten
terroristen over de hele wereld bommen tot ontploffing. De terreur
was niet meer uit de wereld te bannen.

Hij sloot de verkenner en schakelde zijn computer uit. Veel wij-
zer van de hof van Eden was hij niet geworden. Misschien had Els
enkel haar ultieme wens uitgesproken, dat hij Adam voor haar ge-
schapen was, en zij Eva voor hem. Een soort voorspelling?

Jerome keerde terug naar zijn bed en vond uiteindelijk de weg
naar dromenland. Daar deed hij zichzelf als gewoontedier eer aan
door over dat te dromen waarmee hij zijn drukke dag had gevuld.

Het was mooi weer voor de tijd van het jaar. Na het middageten
verpoosde hij zich met een wandeling in de Japanse tuin voor de
rest van zijn middagpauze.

Achter de vijver zag hij hoe aan de overkant zes adolescenten —
drie meisjes en drie jongens — het dak van een pergola probeerden
af te breken. Een van hen aapte een jonge chimpansee na door aan
de houten balken te gaan hangen, een andere wrikte aan de reling.
De jongens toonden de meisjes hoe sterk ze waren en hoeveel ze
durfden.

Jerome kon het niet aanzien en rende rond de vijver naar het
zestal toe, binnensmonds klootzakken mompelend. Een van de
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meisjes zag hem aankomen en gilde. Haar kreet diende als waar-
schuwing voor haar kompanen. De twee jongens die hadden toege-
keken hoe de derde de pergola molesteerde, kozen het hazenpad.
De derde jongen dacht eerst niets te moeten vrezen, maar Jeromes
tirade maakte duidelijk dat hij beter de benen nam.

Met geheven vuisten en een gezicht dat op onweer stond, rende
Jerome de jongen achterna; zijn gehijg klonk veel luider dan het
verkeer in de omgeving. Toen hij zich aan de uitgang omdraaide,
merkte hij dat de jongedames het park via een andere uitgang had-
den verlaten.

Jerome zette zich op de dichtstbijzijnde bank om uit te rusten
en doordacht een doeltreffende strategie om alle vandalen uit de
wereld te bannen. Rechters zouden zwaardere straffen moeten uit-
delen, maar mensen bleven rare beesten. Ten tijde van Saddam
Hoessein begon de Iraakse bevolking zijn naam te scanderen als
buitenlandse journalisten met hun camera’s op het toneel versche-
nen, terwijl de dictator zijn onderdanen voor de minste weerstand
had laten executeren.

In eigen land tierde de misdaad. Gelukkig groeide ook de mis-
daadbestrijding. Jerome was weg van de DNA-analyse op mensen,
dieren en planten, want zij bood een oplossing voor misdaden die
eerder onoplosbaar hadden geleken.

Wetenschappers waren erin geslaagd schapen, geiten, muizen,
koeien, varkens, katten en muilezels te kloneren. Gelukkig hadden
instanties enkele slimmeriken kunnen tegenhouden bij het kopi-
eren van mensen. Voor een onderzoeker zou dat problemen schep-
pen want dan had elk levend wezen geen unieke set van genen meer
en kon Jerome niet meer de juiste dader bepalen. Het idee alleen
al maakte hem beverig. Maar zolang de pers kritisch ertegenover
bleef en illegale praktijken aanklaagde, was er niets aan de hand.

Toch was er volgens sommigen toekomst in klonen. De dochter
van een kennis van zijn moeder had de zoveelste vruchteloze po-
ging om zwanger te raken achter de rug. Misschien overwoog zij nu
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ook zichzelf te laten kloneren. Helaas veroordeelde ze zo haar man
tot nutteloos toekijken.

De wolken dreven verder weg en de zonnestralen warmden
hem stevig op. De schrik voor klonen verdween als sneeuw voor de
zon. Het was belangrijk geen mensen te creéren die elkaar zeiden
wat ze moesten doen of laten, want dat betuttelen veroorzaakte ge-
garandeerd frustraties. Van kleingeestigheid kwam oorlog.

Zijn middagpauze was bijna om, het werd tijd om naar het po-
litiebureau terug te keren. Hij stond moeilijk op en liep met
stramme benen naar de uitgang van het park. Maar hij voelde zich
toch goed in zijn vel. Als politieman kon hij immers iets aan de gang
van zaken veranderen.

De wereld zou het heel wat beter vergaan als iedereen de helft
van zijn bezit aan het goede doel gaf, en als iedereen die leefde van
de strijd tegen een vijand erop lette dat die in leven bleef. Daarmee
propageerde Jerome het calvinisme en plagieerde hij Nietzsche. De
kloof tussen arm en rijk zou blijven bestaan omdat zij voor onder-
scheid zorgde. Iedereen was gelijk voor de wet, maar banaliteit
mocht de wereld niet overheersen. Alstublieft niet.
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Jerome deed pogingen om te schrijven. Dat liep niet van een leien
dakje, vandaar dat hij zijn heil in het lezen zocht. Massa’s boeken
verslond hij, hij kreeg er niet genoeg van.

Zijn favoriete schrijver beweerde in een van zijn boeken dat het
onderbewustzijn dominant was over het bewuste deel van het
brein, dat het bewuste deel slechts een computer was en dat het
onderbewuste de rol speelde van een programmeur die nooit sliep.
De tekst klonk aannemelijk. Toen Jerome las dat het onderbewuste
via de vijf zintuigen meer van de buitenwereld opving dan het be-
wuste deel, en dat het overgrote deel van zijn indrukken sublimi-
naal waren — hij registreerde ze maar was er niet bewust van —
kreeg hij het moeilijk.

Het onderbewuste maakte geen onderscheid tussen echt en on-
echt, tussen waarheid en leugen. Het brein zocht een gedragseven-
wicht en dat was de enige drijfveer. Hersenen reageerden niet op
directe bevelen maar speelden op een behoefte in die bevredigd kon
worden. En dan kwam hypnose om de hoek kijken, want die
stuurde het onderbewuste direct aan.

Jerome was er zeker van dat een hypnotiseur hem nooit zou
kunnen omtoveren tot een gehoorzame robot. En hij dacht im-
muun te zijn voor reclameboodschappen die het overgrote deel van
de mensheid in de ban leken te hebben, maar hij vergiste zich. De
misleiding door de media sloeg overal toe en het was bijna onmo-
gelijk dat proces een halt toe te roepen. Ook vrouwen driegden hem
de verleiden, maar het lukte niet zichzelf weg te cijferen om een
diepe relatie met een vrouw aan te gaan.

Jerome zag de dingen zoals ze werkelijk waren en hij vond het
moeilijk om zijn talent aan zijn medemensen door te geven. Het
schrijven zag hij niet als een verklaring voor wat er gebeurde, want
je moest niet alles trachten te verklaren. Zoals menig personage in
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een boek ondervond, wilde ook Jerome dat zijn levensweg zich ver-
takte als een slangentong, waarmee hij wilde zeggen dat dilemma’s
zijn leven interessant maakten.

Zijn schrijverij slokte bijna helemaal zijn vrije tijd op. De tijd
die restte gebruikte hij om zich in de hogere regionen te begeven,
in een opzichtig sportvliegtuig: een Cessna 152 tweezitter. Het
tweedehandse vliegtuig had hem 25.000 euro gekost. Het was toen
nog in een bedenkelijke staat, maar met enkele vliegvrienden had
hij het opgeknapt en het een religieus kleurtje gegeven: paars.

Zijn thuisbasis was het vliegveld van Kiewit. De meeste letter-
tjes van het straatbord waren eraf gevallen, maar de Aeroclub lag
wel degelijk aan de: LUCHTVAARTSTRAAT. De grote hangar was in
koeien van letters versierd met: ALBATROS. Een andere hangar
stond er minder goed bij na een storm die een gedeelte van het dak
had weggeblazen.

De meeste bezoekers stonden voor een dilemma bij hun eerste
kennismaking met het vliegveld, want aan de poort hing rechts een
bord: VERBODEN TOEGANG. Links stond: VRIJE TOEGANG. Natuurlijk
was iedereen welkom in de taverne, maar een voet op het uitzon-
derlijk goed onderhouden gazon zetten was uit den boze. Op het
vliegveld van Zwartberg hadden ze ten minste een betonnen lan-
dingsbaan die een groter vliegcomfort bood bij het opstijgen en lan-
den.

Op Jeromes vliegtuig prijkte het nummer 0O-KEY, hij zag zijn
vliegtuig als de sleutel van de hemelpoort. Voor elke vlucht ging hij
de weersvoorspellingen na en controleerde de externe toestand van
het vliegtuig. Pas daarna kon hij met een gerust hart instappen en
het vliegtuig starten. Dat deed hij door een sleutel te draaien en te-
gelijk gas te geven. Vervolgens stelde hij de hoogte van de plaats in
waar hij vertrok, steeg tegen de wind op en bestuurde het vliegtuig
door met handen en voeten de rolroeren, de hoogteroeren en het
richtingsroer te bedienen. Mijmeren bij de mooie uitzichten was er
meestal niet bij, want hij moest zijn hoofd bij de instrumenten hou-
den.
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De transponder van zijn vliegtuig zond een signaal uit dat de
radarinstallaties op de grond opvingen. In niet gecontroleerde
luchtruimen kon hij doen wat hij wilde, maar zodra hij in een ge-
controleerd luchtruim kwam, of wanneer een ander vliegend tuig
te dicht naderde, moest hij uitwijken.

Zijn vluchten duurden nooit langer dan een uur. Bij het landen
lette hij erop dat hij tegen de wind in daalde en dat de zon hem niet
in de ogen scheen. Jerome landde meestal botsend en hotsend op
het zachte gazon. Slippen maakte het mogelijk snel te dalen, maar
als je niet oppaste viel je te pletter.

Helaas waren de weekeindvluchtjes saai, en de langere vluch-
ten die de club af en toe organiseerde waren te duur. Maar hij moest
regelmatig vliegen om zijn brevet te kunnen behouden. Het bestu-
ren van het vliegtuig kon hem nog steeds bekoren. Jerome was er
steevast van overtuigd dat je het vliegen niet kon verleren, net zoals
fietsen of auto- en motorrijden. Hij was ook een verwoed motor-
fietsliefhebber.

Het was de kunst om evenveel keren te landen als op te stijgen,
en hij hoopte dat zijn vliegkunst ooit nog nodig zou zijn op een of
ander heikel moment.

Jerome had er weer een uit: het laatste deel van DE LAATSTE BAZUIN,
een serie van zestien boeken. Hij zette het bij de andere boeken in
de rij op de kast. De schrijvers hadden zich zonder twijfel gebaseerd
op de Openbaring van Johannes.

Het verhaal begon met de verdwijning van alle mensen die hun
Messias in Jezus Christus herkenden. Gedurende de volgende ze-
ven jaar deed de antichrist er alles aan om de wereld te beheersen,
maar hij ondervond tegenstand van het verdrukkingscommando.
Dat bestond uit mensen die iets te laat tot het geloof in Christus
waren gekomen en er alles aan deden om alsnog als gelovige door
God in de hemel te worden opgenomen. Zij bevonden zich in een
soort voorgeborchte, maar ze hadden de garantie gekregen niet in
de hel te belanden.
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Het verhaal was louter fictie, toch waren de schrijvers erin ge-
slaagd Jeromes interesse voor de goddelijke materie aan te wakke-
ren. Volgens hen wilde God in contact komen met de mensen door
Jezus Christus naar de aarde te sturen. Helaas zag de moderne
mens zijn geloof veeleer als een soort brandverzekering.

Jezus had tijdens zijn korte leven hij zieken genezen, duivels
uitgedreven, woeste wateren gekalmeerd, doden doen opstaan en
nog veel meer. En dan ineens kreeg hij het aan de stok met de over-
heid, werd berecht en gekruisigd. Hij onderging dat allemaal gela-
ten alsof hij zich wilde opofferen, daalde vervolgens af naar de hel
en had het geluk dat God hem weer uit de doden opwekte.

Dat alles maakte van Jezus de meest invloedrijke persoon uit
de geschiedenis. Zijn hand had menig kunstenaar aangeraakt: beel-
dend, zingend of musicerend, waardoor hij een talent in de schoot
geworpen kreeg. Hij inspireerde nog steeds miljarden mensen om
allerlei godvruchtige instellingen op te richten. Bovendien was de
jaartelling gebaseerd op zijn geboorte.

Het was tijd om een wandelingetje te maken en Jerome hoopte
een kapelletje te kruisen waar Jezus onderdak had gevonden. Niet
alleen kapelletjes slaagden erin zijn aandacht van zijn dagelijkse
bezigheden weg te kapen, ook kerken en abdijen deden dat. Ieder-
een had weleens zin om zich van het grote circus der werkenden te
onttrekken, waarom niet in een abdij ergens in het glooiende, Lim-
burgse landschap?

Het was begonnen met een bezoek aan de Achelse Kluis, ver
weg van de beschaafde wereld tussen de bossen aan de grens van
Nederland en Belgi€. Je kon er vieringen bijwonen in de kerk, maar
de abdij was niet te bezichtigen. In het kleine museum hadden de
monniken mooie foto’s opgehangen, afgewisseld met allerhande
relikwieén. Er lag een paternoster van Bernadette Soubirous, jawel,
die van Lourdes. Onderdelen van Franciscus van Assisi en de ro-
zenkrans van Thomas van Aquino waren er ook te bekijken. Er lag
zelfs een jaarkalender met voor iedere heilige, voor elke dag van het
jaar, een botje. De minieme relikwieén van stukjes bot en kruishout
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trokken veel devote bezoekers aan. Het gaf Jerome de stellige in-
druk dat sommige mensen iets te ver waren gegaan in hun adoratie
voor heiligen.

Jezus Christus was er niet in geslaagd de marteldans te ont-
springen. En ook zijn neef Johannes de Doper had datzelfde nood-
lot niet kunnen ontlopen. De benige overblijfselen maakten van de
martelaren de geschikte personen om na hun lijden tot heiligen ge-
bombardeerd te worden. De slachtoffers van vroeger waren de
martelaren van nu.

Jeromes omzwervingen in Limburg, op zoek naar een wandelge-
bied dat hij nog niet had geéxploreerd, brachten hem tot aan de
abdij van Kerniel, dicht bij Borgloon.

Bij een kop koffie en gebak van het huis vertelde de non die als
gids fungeerde dat er nog elf zusters woonden. Jerome luisterde
geboeid, hoe ze uitlegde dat zij de priorin was — de privésecreta-
resse van de oude abdis — en waaruit haar werk bestond. Ze was
geen begijntje maar een cisterciénzerzuster, ze zag zichzelf als een
doodgewone werkzuster.

Toen Non beweerde dat er ook broeders waren, spitste Jerome
zijn oren. De broeders — ook wel meesters of magisters genoemd —
deden de mis of namen de biecht af. Jerome wilde niets liever dan
in de huid van een magister kruipen, maar hij zag die veeleer als
een figuur uit een fantastisch boek.

Als hij wilde kon hij er logeren als gewone bezoeker. Dat voor-
stel sloeg hij wijselijk af omdat hij anders niet meer zou weggaan.
In de blik van Non die hij zo’n zeventig schatte, herkende hij begrip
voor zijn hunker naar stilte en rust. Hij herkende er ook heimwee
naar vroeger in, toen ze nog niet met God was getrouwd.

Hij stond te kijken van haar humor toen ze grijnzend vertelde
dat er nog plaats was voor een jonge man zoals hij. Als Non nu rond
de dertig was geweest had dat natuurlijk goed geklonken in de oren
van een pater die er geen was maar die er wel een wilde worden.
Jerome zette van tijd tot tijd een stapje in de wereld, als hij dan een
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vrouwtje kon versieren was dat prijzenswaardige geluk meegeno-
men. Maar dat deed je natuurlijk niet in een klooster. Toch stelde
hij zich voor dat, als hij Non liefdevol in de ogen keek, zij haar pij
over de haag zou gooien en samen met hem de bloemetjes zou bui-
ten zetten.

Opeens vond Jerome dat hij niet langer mocht blijven. Hij be-
dankte Non voor de rondleiding en zij gaf hem een brochure van de
abdij mee.

Een week later bezocht hij de abdij van Herkenrode, althans
wat er na tweehonderd jaar verval van overbleef, maar hij leerde er
niet veel bij. Het boek HERKENRODE ABDIJ EN LEVEND MONUMENT dat
hij als steun voor de restauratie kocht, was wel interessant genoeg
om te doorbladeren.

Er stond een foto in van een grafzerk met als opschrift: INME
RIVUS EXTINCTUS EST. In mij is de rivier uitgedroogd. Jeromes om-
gang met het vrouwelijke geslacht had tot op zijn drieénveertigste
levensjaar nog geen nakomelingen voortgebracht. De vrucht van
zijn lendenen was steeds een snelle dood gestorven in een condoom
of de we.

In het boek was sprake van het Heilig Sacrament van Mirakel.
Een mirakel was niets anders dan een daad van God. Wat een mi-
rakelse vrouw was, hoefde niemand hem uit te leggen. Maar wat
dat Heilig Sacrament van Mirakel nu precies was, had hij niet in
het boek kunnen vinden. Misschien bedoelde de schrijver de mira-
kelspelen uit de Middeleeuwen, geschreven door monniken als hei-
ligenverering.

Uit het boek leerde Jerome dat de abdij van Herkenrode toen-
tertijd samenwerkte met het stift in Munsterbilzen. Tien jaar eer-
der had hij in Munsterbilzen elke week een vergadering van de
fotoclub bijgewoond. Hij kon zich echter geen gebouw herinneren
dat op een stift had geleken.

Omdat hij zich afvroeg waar de abdij van Munsterbilzen stond,
won hij informatie erover op het internet in. Hij kwam te weten dat
Sint Landrada rond 670 een klooster in Munsterbilzen had gesticht
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en dat het in de twaalfde eeuw naar een adellijk stift voor dames
was geévolueerd, een kapittel van kanunnikessen bestuurd door
een autoritaire prinses-abdis. Hij kon echter geen foto van het ge-
bouw vinden, dat dwong hem op pad te gaan.

Jerome begon zijn wandeling bij de openbare bibliotheek waar
hij zijn auto gemakkelijk kwijt kon op het parkeerterrein. Een ge-
deelte van het park eromheen was ingericht als eerbetoon voor de
soldaten die in de grote oorlogen gesneuveld waren. Jerome las de
epitaaf: HET ZIJN GEEN DODEN DIE HIER PRIJKEN, MAAR HELDEN DIE DE
AARDE VERRIJKEN. GEBEITELD IN ARDUIN HUN ZEGENAAM, SCHENKT
BELGIE WEER ZIJN GLORIE AAN. Aan de linkerkant van de grafsteen
stond een grote schroef van een vliegtuigmotor, minstens drie me-
ter in doormeter.

De vensters aan de zijkant van de bibliotheek wekten zijn
nieuwsgierigheid. Achter het linkerraam waren de zwarte gordij-
nen dichtgeschoven, maar rechts hingen ze een stukje open. Hij
waagde op de tippen van zijn schoenen een blik naar binnen.

‘Godverdomme, het is niet waar,’ riep hij.

De witte tafels stonden er nog in dezelfde u-vorm opgesteld, en
op een van de tafels lag een tijdschrift met als titel: Candid. Hij
dacht terug aan de enthousiaste voorzitter van de fotoclub, en aan
zijn toenmalige collega Jean Jacquemart die hem had geintrodu-
ceerd. De clubleden waren gedreven fotografen, maar hun foto’s
hadden slechts weinig prijzen op de wedstrijden weggekaapt.

Jerome liep naar het park achter de bibliotheek. Aan een ou-
dere dame die er haar hond uitliet, vroeg hij:

‘Mevrouw, er schijnt hier een abdij te staan, weet u waar?’

‘Abdij? Je bedoelt het klooster.’

Hoe kon hij vergeten dat de doorsneemens geen verschil zag
tussen een klooster en een abdij? Een abt of abdis bestuurde een
abdij. In een klooster leefden mannen of vrouwen samen zonder
bestuurder, teruggetrokken van de maatschappij om zich in dienst
van Onze-Lieve-Heer Jezus te stellen.

‘Natuurlijk bedoel ik het klooster.’
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‘Dan moet u even terug en de eerste straat rechts in lopen, aan
het einde vindt u het klooster.’

‘Dank u wel.’

Zo nam Jerome afscheid van de lieftallige dame.

Hij stapte goed door, want het was koud, de wind sneed in zijn
gezicht. Een tiental minuten later zag hij een rood bakstenen ge-
bouw met aan het einde een gebouwtje dat op een kapel leek, er
stond een torentje op het dak. Hij was er niet zeker van of hij op de
goede plaats was en keek rond, op zoek naar een typisch gebouw
dat een stiftabdij kon zijn. Niets.

Hij besloot het rode gebouw wat beter te bekijken. Op een bord
stond: PARKING VOOR BEZOEKERS KLOOSTER. Van de oude abdij was
blijkbaar niets overgebleven, en iemand had op dezelfde plaats een
modern klooster neergezet. Pech. Jerome wilde het onderzoek af-
sluiten, maar hij kon de nutteloze rit naar Munsterbilzen niet aan-
vaarden en klopte aan.

Een oudere zuster deed de deur uitnodigend open. Jerome
stapte snel de warme hal in. Het oudje moest naar hem opkijken,
zo klein was ze. Ze droeg een zwart kleed tot onder de knie, en een
pruik op haar hoofd.

‘Tk zoek de abdij van Munsterbilzen, kunt u mij helpen?’

De glimlach van Pruik bevroor rond haar lippen en ze vroeg:

‘Abdij? Dit is het klooster.’

Nog iemand die het verschil niet kende tussen een klooster en
een abdij, een kloosterzuster nog wel. Of was ze het keukenhulpje?

‘Tk vroeg me af of er overblijfselen zijn van de oude stiftabdij.’

Pruik keek hem nog vreemder aan. Ze sloeg met haar hand in
de lucht alsof God in de hemel wel het antwoord zou weten en zei:

‘Tk zal het aan Moeder-overste vragen.’

Ze liep hem voor naar een wachtkamer en nodigde hem uit in
een gemakkelijke zetel plaats te nemen. Daarna slofte ze uit de ka-
mer, terugkerend naar de bezigheden die haar dag vulden.

Door een andere deuropening zag Jerome een veel jongere zus-
ter hevig gesticulerend telefoneren. Het leek erop dat ze kwaad was
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en net niet God erbij wilde roepen om haar uit haar miserie te ko-
men verlossen. Jerome zag in de harde slag van de hoorn op het
toestel een bevestiging van zijn vermoeden.

Even later stelde diezelfde vrouw zich als Moeder-overste voor
en vroeg:

‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’

Jerome dacht dat hij in het land van de lilliputters terecht was
gekomen, want Moeder-overste was niet groter dan anderhalve
meter, net zoals Pruik. Misschien was een dwergformaat de enige
vereiste om binnen te geraken. In tegenstelling tot Pruik droeg
Moeder-overste een iets modieuzer ensemble bestaande uit een
donkerblauwe rok en een zwartgrijs hemd. Haar haartooi was kort-
geknipt en grijs.

‘Tk ben schrijver,” durfde Jerome te zeggen, ‘ik doe onderzoek
naar de stiftabdij van Munsterbilzen.’

‘Die abdjij is nu een ruine,’ zei ze.

‘Waar staat die dan?

‘Bij het medische centrum,’ zei ze.

Ze legde hem uit waar dat was.

‘En waar zijn de relikwieén gebleven?’

‘Die liggen in de kerk van Munsterbilzen.’

‘Kan ik die bekijken, denkt u?’

‘Dat moet u aan Florent Dewijze vragen,’ zei ze.

Ze gaf hem het adres. Terwijl Jerome aan het schrijven was,
vroeg Moeder-overste:

‘Wenst u nog iets?’

Jerome begreep dat ze niet van het praatzieke type was en dat
ze terug naar haar administratie wilde.

‘Nee, u hebt me zeer goed geholpen, bedankt.’

Ze liep hem voor naar de buitendeur, zei vriendelijk goeden-
dag en sloeg de deur achter hem dicht.

Terwijl hij door de bittere kou naar het centrum liep, dacht hij
aan Non in de abdij van Kerniel. Zij was nog meegevallen, maar als
ze allemaal zoals Moeder-overste en Pruik waren kon hij beter zijn
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dagen slijten in een broederklooster en daar proberen de wereld te
verbeteren. Was het in de moderne tijd mogelijk om een schare ge-
lovigen achter zich te krijgen? Als hij zag hoe sommige mensen
staatsmannen en muziekidolen ophemelden, mocht dat geen pro-
bleem zijn.

Mensen uit alle culturen en werelddelen aanbaden dezelfde
god, alleen hadden ze hem overal een andere naam gegeven. En
toch gingen ze onverminderd voort met elkaar te bestrijden. Zelfs
op de heiligste plek op aarde heerste voortdurend bommengeweld.
In Jeruzalem bleven Palestijnen en joden elkaar letterlijk in het
haar vliegen.

Met het woord joden maakte Jeromes geheugen een rare asso-
ciatie: Hey Jude. Het liedje was van The Beatles en had niets met
joden te maken. Het ging gewoon over Julian, de zoon van John
Lennon die van zijn vrouw Cynthia scheidde. En dat je altijd moest
proberen een triest liedje vrolijk te maken.

Op goed geluk vroeg Jerome aan een voorbijganger naar de ru-
ine van de abdij. De jongeman stak aan de ingang van het medische
centrum op zijn gemak een sigaretje op en zei:

‘Huh.

Jerome herhaalde de vraag, goed articulerend.

‘Het klooster staat daar,’ zei de dorpsgek en wees naar het mo-
derne klooster.

‘Dat bedoel ik niet,’ zei Jerome, ‘er zou hier een bouwval van de
oude abdij moeten staan.’

Hij lette niet meer op Dorpsgek omdat een man in kostuum en
met een sjofele hoed op kwam aangewandeld. Een gepensioneerde
maffioso?

‘Laat maar, ik zal het aan hém vragen,’ zei Jerome.

‘Die weet het ook niet,’ zei Dorpsgek.

Jerome wilde de kans niet voorbij laten gaan en herhaalde zijn
vraag aan Maffioso. Die keek hem dwaas aan, maar zijn uitleg klonk
aannemelijk, en hij wees naar een plaats achter hem.

‘Bij de keuken moet je zijn.’
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‘Dank u,’ zei Jerome.

Hij liep door de poortopening naar binnen in de mening dat
het grondgebied van het medische centrum voor het publiek toe-
gankelijk was. Eenmaal om de hoek vroeg hij zich af waar hij de
keuken kon vinden tussen al die moderne gebouwen. Toen zag hij
aan de muur een bord hangen met het opschrift: KEUKEN.

Het lage gebouw met dakkapelletjes zag er vervallen uit. De
gordijnen achter de raampjes hingen in flarden uiteen en de verf
van de raamkozijnen bladderde af. Het overblijfsel voldeed hele-
maal niet aan zijn beeld van een ouderwetse abdjij in classicistische
stijl. Toch was zijn nieuwsgierigheid bevredigd.

Om een dringende reden wilde hij er weg, voordat de gekken
hem bij de directeur zouden verklikken. Florent Dewijze woonde
daar niet ver vandaan.
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Een oude man deed open. Hij keek dromerig over Jeromes schou-
ders naar buiten, wellicht om de vorderingen in de verbouwings-
werken van zijn buurman tegenover te controleren. Florent
Dewijze leek met zijn verfijnde snor op een gedistingeerde Spaanse
koning uit de zeventiende eeuw, alleen was de kleur van zijn haar
wit, op de kruin na.

Jerome vond dat de man veel gelijkenis vertoonde met de hei-
lige Oswald van Northumbri€, zonder hermelijnen schouderman-
tel, zonder kroon ook. Dewijze had wel een vreemd hoofddeksel op.
Dat verontrustte Jerome en hij vroeg:

‘Waarom draagt u een keppeltje? U bent toch geen jood?’

‘Dit is geen keppeltje maar een kalotje. Geestelijken van de
Rooms-Katholieke kerk zoals kardinalen en bisschoppen dragen
het, kale mannen zoals jij.’

‘Tk ben niet kaal,” zei Jerome gekscherend.

‘Toch bijna,’ zei Dewijze, het spelletje meespelend.

‘Bent u een priester?’

‘Nee, maar dat had ik wel willen zijn.’

Dat kon, want Jerome had ook wel een pater kunnen zijn.

Nadat Jerome hem had uitgelegd waarvoor hij kwam, wilde de
voorzitter van de kerkfabriek hem onmiddellijk rondleiden. De
oude man trok zijn regenjas aan, maar hij vergat dat de stralende
winterzon haar beste beentje voorzette.

De kerk lag amper vijfhonderd meter verwijderd, maar ze na-
men de auto omdat de oude man slecht ter been was.

Onderweg vertelde hij Jerome dat hij 81 was, en dat zijn geheu-
gen hem in de steek begon te laten. Jerome vertelde hem dat hij
ooit bij de fotoclub was aangesloten en dat de tafels in de biblio-
theek er nog net zo stonden als toen. Dat was slechts schijn, want
Dewijze wist hem te vertellen dat CANDID niet meer in Munsterbil-
zen maar in Bilzen gehuisvest was.
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Dewijze vroeg Jeromes achternaam, waar hij vandaan kwam
en waar hij zijn auto had gekocht; Dewijze bleek de eigenaar van de
garage te kennen. En Jerome mocht hem voortaan bij zijn voor-
naam noemen. Florent vertelde voorts dat hij voor ingenieur che-
mie had gestudeerd maar de studie niet had afgemaakt. Jerome
durfde niet te vragen waarom niet.

Jerome parkeerde de auto voor de kerk en samen liepen ze naar
de achteringang. Eenmaal over de drempel van de zijkapel viel Flo-
rent in zijn rol van gids. Gedurende de hele rondleiding zou hij Je-
rome slechts tweemaal direct aankijken.

In de winterkapel toonde Florent het schilderij met de mollige
engeltjes en wees hem erop dat een restaurateur de hand van een
figuur op een zestiende-eeuws schilderij niet vakkundig had over-
geschilderd. Op een ander schilderij stond Sint Landrada met haar
hermelijnmantel, neerkijkend op een kruis op de grond, het teken
van God om daar haar kerk te bouwen.

In de kerk stond tegen de linkermuur een credenstafel uit de
vervallen abdij. Het tafeltje had gediend om de wijnbeker en de
kelk met de hosties op te zetten. Het tafelblad was ingelegd met een
paternoster, een tol en een Roos; de symbolen voor de aktes van
geloof, hoop en liefde. In het midden was een verzegelde omslag
mét brief afgebeeld. Florents uitleg daarover begreep hij niet.

De relikwieén bevonden zich in een glazen ruimte achteraan de
kerk. Florent wees enkele dingen aan, zoals het eetgerei van Sint
Landrada — een vuile zilveren kom met diepe lepel —, de staf van
Sint Amor uit narwaltand, een houten huisje met 50 ingebouwde
relikwieén achter ronde venstertjes, en vijf reliquiaria in hout.

Naast de zilveren kandelaars en pyxissen stond een setje meta-
len potjes voor het Heilig Oliesel: het ene voor zalf en het andere
voor olie. Er stonden ook twee identieke zilveren monstransen. Een
monstrans diende om de Heilige Hostie ter verering aan de pel-
grims aan te bieden. De echte monstrans woog zeven kilo, maar tij-
dens processies droegen ze het veel lichtere, nagemaakte
exemplaar.
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Op het zijaltaar ter ere van Sint Landrada en Sint Amor stond
een koperen schrijn uit 1925, met etsen en glazen sierstenen bezet.
Het bevatte normaal de schedels van beide heiligen, maar zij waren
uit veiligheidsoverwegingen verwijderd.

Een voorstelling van een schaap uitgesneden in hout sierde het
altaar op. Terloops zei Florent:

‘Agnus Dei.

‘Wat betekent dat?’ vroeg Jerome.

Florent keek hem voor de eerste keer aan en zei:

‘Het Lam Gods.’

Jezus Christus, wist Jerome.

In de kerk viel de temperatuur nog mee, maar in de achterste
kamers was het ijskoud. Florent vertelde dat zijn grootmoeder
vroeger een draagbaar vuurtje meenam om zich te warmen tijdens
de mis.

In een rommelkamer stond een houten kist met drie slotgaten
in. Florent legde hem uit dat ze de kist enkel konden openen als de
voorzitter, de schatbewaarder en de pastoor gelijktijdig aanwezig
waren.

Florent liet hem ook de echtheidsverklaringen zien die bij de
relikwieén hoorden. Opeenvolgende bisschoppen hadden de over-
blijfselen verheven door nieuwe certificaten uit te schrijven. Zo was
er Victor Josephus Doutreloux, bisschop van Luik, en zijn opvolger
Martinus Hubertus Rutten.

De oude gids doorbladerde het album. Jerome merkte op dat
het schrift van sommige certificaten bijna gedrukt leek. Florent
legde gewillig uit dat het allemaal schoonschrijvers waren, en dat
ze het Latijn niet kenden, vandaar de vele fouten.

Als toemaatje opende Florent een sepulcrum, een verborgen
vak in de achterkant van het retabel. Hij haalde er een kistje uit,
gevuld met kussentjes waarvan sommige dienden om botten te be-
waren en andere om beschadiging te voorkomen. Niets bijzonders,
behalve dat er een briefje bij zat met het jaar in romeinse letters
erop: MDCCLXXVIIL Jerome rekende het om naar 1778.
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In het tafelblad van het altaar zat een stuk uitgezaagd marmer
in het marmer, waaronder een relikwie verborgen zat. Florent deed
moeite om het eruit te peuteren maar slaagde daar niet in.

Alles was getoond en uitgelegd, en Jerome had geen vragen
meer. Florent zette het alarmsysteem weer aan en spoorde Jerome
aan zich te haasten, omdat ze slechts twee minuten hadden om
naar buiten te gaan.

Florent toonde Jerome ook de gerestaureerde buitenkant van
de kerk en legde hem uit dat hij aannemer was geweest.

‘Tk heb niet voor niets geleefd,” voegde hij eraan toe.

Voor de tweede keer kruisten hun blikken. Jerome zag wee-
moed in zijn tranige ogen. Misschien zag Florent in zijn ogen de
hunker om in de voetsporen van de heiligen te treden.

Jerome bedankte de voorzitter van de kerkfabriek en nam af-
scheid. Hij had genoeg gehoord over de geschiedenis van Munster-
bilzen om een lijvige foliant van drieduizend bladzijden te
schrijven. Misschien kreeg hij het boek ook uitgegeven en verkocht
als alles meezat, bijvoorbeeld aan de inwoners van Munsterbilzen
en omstreken.

Zonder nog een blik op het Munsterbilzen van nu en zijn ver-
loren gegane glorie te werpen, reed hij huiswaarts. Op automati-
sche piloot sturend overdacht hij zijn fascinatie voor allerhande
relikwieén opgebaard in musea en zijn interesse voor religieuze
kunst.

Er was niet veel van de heiligen overgebleven, slechts enkele
benige relikwieén op plekken waar hun geesten nog ronddoolden,
maar de schilderkunst en de beeldhouwkunst had hen levendig ge-
houden. Die gedachte leidde Jerome naar kunstenaars en weten-
schappers.

Een van Jeromes favorieten was Leonardo da Vinci. Hij had de
parachute en de helikopter uitgedacht voordat die technisch moge-
lijk waren. Zijn schilderijen waren zo echt als foto’s. Zonder zicht-
bare penseelstreken was hij erin geslaagd het volmaakte beeld naar
het leven te scheppen, zoals bijvoorbeeld de geheimzinniglachende
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Mona Lisa waarin hij zijn eigen ondeugende gelaatstrekken had
verwerkt. Maar in zijn geschriften was nergens het woord God te
vinden. Zijn god was de natuur en de werking ervan, en dat maakte
Jerome een hevige volger van Leonardo.

Leonardo was nog meer: een ketter en bovendien homoseksu-
eel. Zonder twijfel was hij een bloemrijke figuur die blijvend aan-
dacht trok. Hij zou de oude lijkwade van Turijn door een valse
hebben vervangen en dat betekende dat pelgrims de afgelopen 500
jaar een afvallige hadden aanbeden in plaats van Jezus.

In Leonardo’s tijd kon één mens nog alles weten, en Leonardo
wilde een encyclopedie maken over zijn wetenschap, maar dat
lukte hem niet. Isaac Newton had dat wel klaargekregen. Newton
was de eerste die licht in de kleuren van een regenboog kon laten
breken door een prisma. En de vallende appel inspireerde hem tot
het schrijven van zijn theorie over de zwaartekracht, waarin hij de
bewegingsleer van de planeten en de valversnelling op aarde be-
handelde.

Net zoals Isaac en Leonardo geloofde Jerome niet in God. Rob-
bie Williams’ liedje Feel schalde uit de luidsprekers van de autora-
dio. Jerome dacht dat hij zong: My God speaks a language I don’t
understand. Maar even later begreep hij dat Robbie zong: My head
speaks a language I don’t understand. En dat was een veel minder
interessante uitspraak. Voor Jerome mocht Williams de rol van
idool onder de idioten tot in de eeuwigheid blijven spelen.

Jerome was in zijn nopjes met de gezonde portie interesse die
hij van zijn ouders had geérfd. Zolang elke ouder erin slaagde iets
van zijn ontzag voor de wereld aan zijn kind over te dragen, moest
de mensheid niet bang zijn dat de aarde in vuur en vlam ten onder
zou gaan.

Thuis aangekomen gaf Jerome de auto zijn plekje in de garage
terug en stapte uit, waarna hij achtereenvolgens het portier van de
auto en de poort van de garage als een wildeman dichtsloeg.

49



£

Werken was een van zijn bezigheden die de meeste tijd in beslag
nam. Jeromes beroep was al leuk, politiemannen zouden altijd
werk hebben, maar de personeelsfeesten waren nog leuker. Door
de afwezigheid van hun partners lieten de politievrouwen en -man-
nen zich gemakkelijk overhalen tot flirten.

‘Wordt het niet tijd dat je trouwt?’ vroeg Pat.

‘Ze is getrouwd,’ zei Jerome met gemaakt treurige stem.

Hij bedoelde Pat zelf, maar ze leek het niet te begrijpen.

Giles merkte op dat Evan met Jeromes beste vriendin was gaan
lopen: Uma Deferme, de rondborstige, ook de vrouw wier lichaam
bij de minste stoot een blauwe plek tevoorschijn toverde.

Iedereen lachte.

Alix stelde Jerome voor een goed lief te zoeken, ofwel meerdere
slechte, want die waren allicht plezanter. Ze knipoogde.

‘Tk hou het bij de platonische liefde voor Rexanne,’ zei Jerome.

Izaak leek zijn gedachten te kunnen lezen, want hij zei:

‘Platonische liefde leidt tot zelfbevrediging.’

Jerome bedreef inderdaad de liefde met zichzelf, en betalen
voor seks zag hij niet zitten. Sommigen dachten dat volwassenen
die zich toelegden op zelfbevrediging ernstig geremd waren in hun
menselijke contact. Maar Jerome was ervan overtuigd dat een psy-
chotherapeutische behandeling niet meer nodig was door mastur-
batie.

Het gesprek ging over boeken. Izaak stelde voor gezamenlijk te
bidden opdat een uitgeverij eindelijk Jeromes boek zou uitgeven.

‘Ken je De kleine vriend van Donna Tartt?’ vroeg Izaak.

Jerome trok zijn schouders op omdat hij er nog nooit van ge-
hoord had.

‘Als je die schrijfster niet kent, mag je jezelf geen schrijver noe-
men,” zei Izaak, ‘haar eerste boek is De verborgen geschiedenis,
doet dat een belletje rinkelen?’

‘Geen een,’ zei Jerome, ‘en wie zegt dat ik een schrijver ben?’
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Jerome hoopte dat de machinerie om zijn verhalen klaar te ma-
ken voor consumptie ooit op gang zou komen. Als het dit jaar niet
lukte, dan het volgende jaar, of het jaar daarna. Als God het belieft.
SiDieu le veut. God bless America and the rest of the world. Ramm-
stein zingt: We all live in America. Toch?

De volgende dag lag de verrassing van het jaar in zijn mailbox:

<Hoti Jerome, hoe is het ermee? Alles goed daar in Hasselt?
Met mij is alles weer in orde. Sorry van de laatste keer. Ik denk
dat ik dronken was. Vergeef het me, want ik had net gebroken met
mijn vriend. Ik volg sinds kort een avondcursus decoratief met
textiel. De eerste plaid die ik heb gemaakt, heb ik weggegeven om
later in de hemel te belanden. Ben je nog steeds politierechercheur
voor de kleine criminaliteit, of hebben ze je in het verkeer gegooid?
Laten we alstublieft eens afspreken zodat we kunnen bijpraten als
een koppel Engelsen bij hun theetje. Groetjes, Els Blaute.

Jerome stuurde het volgende bericht terug:

>Gisteren zocht Zara, de dochter van mijn broer (nee, ik heb
zelf geen kinderen) in mijn portefeuille naar interessante dingen.
Wat dook daar uit op? Jawel, een foto van jou. Toen ik je zo zag,
kreeg ik heimwee naar onze gesprekken. Hoe je van onderwerp
kon veranderen, hoe je blikken me heen en weer slingerden, de ene
keer zo lief als ons-lieve-vrouwke, de andere keer zo dodelijk als
een dubbelloops laserpistool. Niet erg hoor, ik heb het overleefd.
Wanneer de tijd rijp is, later, hoop ik dat ik jouw belevenissen in
engelenstad met mijn elegantste vulpen kalligrafisch op papier
neelstuk.

‘s Namiddags werd hij voor de tweede keer verrast. In de eta-
lage van een boekenwinkel zag hij het lijvige boek van Donna Tartt
liggen: DE KLEINE VRIEND. Zonder te aarzelen kocht hij het. Mis-
schien zat daar een spoor in verstopt.
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Jerome vloekte omdat de tv het zoveelste sensatieprogramma op
hem losliet. Je kon het niet gek genoeg bedenken of iemand had het
in inkt op zijn lijf laten schrijven, onderhuids vastgeprikt door een
beroepstatoeéerder. De vleesschilderingen op het scherm deden
Jerome denken aan de tekening op de onderrug van Els Blaute.

De eerste keer dat hij haar had gezien, was hij in een zoutpilaar
veranderd, figuurlijk natuurlijk, vergelijkbaar met Lots vrouw die
de hel wilde zien toen God Sodom en Gomorra omkeerde, Zijn
woorden negerend: Viucht en kijk niet om. Ze stonden in een rij
voor het bankloket. Ze was helemaal niet sexy gekleed, ze droeg en-
kel een donzige, lichtblauwe trui op een donkerblauwe jeans waar-
van de voorpartijen en het zitvlak iets valer waren. Ze zwiepte als
voorspel haar zwarte, halflange haar in het rond alsof ze haar kap-
sel een volumineuzere vorm wilde geven. Was het een onderdeel
van een verleidingsrite en een aanzet tot vleselijke geneugten? In-
eens keerde zij zich om en keek hem recht in de ogen aan. Hun oog-
contact was voldoende geweest om elkaar te bevangen met de lust
om ter plaatse de liefde te bedrijven, maar ze hadden ijlings het
bankfiliaal verlaten om op straat een interessant gesprek op gang
te brengen.

Terwijl hij naar het tv-scherm staarde vroeg Jerome zich af wie
hun paden had laten kruisen in het bankfiliaal, het kruispunt van
hun levenswegen. Hoeveel kans was er om net op die plaats en op
dat uur elkaar te vinden? De pijl van Sint Amor was onverwacht
gekomen, en zo hard dat een diepreligieuze van een mirakel zou
spreken.

Drie dagen later had hij haar ook in bed bekoord. Toen had hij
de tatoeage op haar onderrug gezien: een geidealiseerde vorm van
twee opengeklapte vleugels, vleselijk design, alsof Pininfarina zijn
stempel op haar huid had mogen drukken. Jerome had haar daar
geaaid — hij kon haar tattoo voelen als een blinde die braille las —
en ook over de kuiltjes die duidelijk maakten dat ze aan de rand wat
molliger was dan de doorsneemannequin op de catwalk.
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Jerome wist niet waarom ze de tattoo had laten aanbrengen.
Hoeveel het karwei had gekost of hoeveel pijn ze ervoor verbeten
had, waren eveneens open vragen. Hij had er moeite mee om zich-
zelf te verminken, volgens hem was het lichaam een heilige tempel
die je niet kon verbouwen. Maar plastische chirurgen vierden hun
hoogdagen en vermaakten iedereen tot ze met hun spiegelbeeld in
vrede konden leven.

Jerome vond dat anderen hun leven vergooiden met het idee
in hun achterhoofd zoveel mogelijk te moeten profiteren. Jerome
had vrede in zichzelf en mét zichzelf gevonden. Zijn enige doel was
alles te weten te komen over de aarde en zich af en toe te laten af-
leiden door geurige, onhandige seks. Elke vrijpartij met Els had hij
officieel be€indigd met een beroering van haar tatoeage, alsof de
huid van haar onderrug van goudbrokaat was.

Zijn oog viel ineens op de ondertitels op tv waarin het woord
stigma voorkwam. Hij dacht onwillekeurig aan Sint Franciscus van
Assisi die in de dertiende eeuw leefde en wiens handwonden niet
hadden gebloed maar door een bizarre chemie open waren geble-
ven. Een bijzondere vorm van tatoeage als het ware. Jerome keek
geboeid toe en slorpte de wetenschap gulzig op.

Stigmata waren steken, prikken, brandmerken en merktekens
die overeenkwamen met de wondtekens van Jezus aan het kruis,
bijvoorbeeld doorboorde handen en voeten met nagelwonden, een
steekwonde van een speer in de linkerzij, of littekens van een
doornkrans rond het hoofd.

Diepreligieuzen slaagden erin hun mentale toestand op hun li-
chaam te projecteren en vertoonden wonden alsof ze zelf aan het
kruis hingen. Meer vrouwen dan mannen waren eraan onderhevig,
ook priesters stonden er gemakkelijker voor open. Hier en daar
kwamen stigmata voor bij niet-gelovigen. Je kon de belijders on-
mogelijk fraudeurs noemen omdat de wonden zichtbaar bloedden
en hun handen en voeten korsten in de vorm van nagelkoppen ver-
toonden.
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De tv hielp Jerome niet alleen aan een vergelijkende analyse
tussen tatoeages en stigmata maar ook aan een vredelievende
boodschap, een die kon wedijveren met de Apocalyps van Johan-
nes: Het Koninkrijk Gods is in u. Splijt een stuk hout en ik ben
daar. Til een steen op en u zult me eronder vinden. Die exacte
woorden van Jezus waren volgens de spreker een deel van het ver-
loren gewaande evangelie van Thomas. Ze bezaten ongetwijfeld
een eenvoudige kracht, maar Jerome had er nog nooit van gehoord.

Wat voor interessants de tv-presentator nog vertelde, er was
één minpuntje aan dat evangelie: het vertelde niets over de wonde-
ren van Jezus, en ook zijn verrijzenis kwam niet ter sprake. Maar
dat God Zijn Zoon naar de aarde had gestuurd en Hem terug naar
de hemel had geroepen, dat was net de basis van het katholieke ge-
loof. Het evangelie moest mensen met God verbinden.

Wat begonnen was met een herinnering aan de tedere aanra-
kingen van Els’ gehavende vel draaide uit op religieuze beschou-
wingen. Jerome haatte het als hij zag hoe zijn medemensen naar
God opkeken. En nu was hij zelf bezig Hem op een voetstuk te
plaatsen.

Terwijl de spreker zei dat het Vaticaan het evangelie van Tho-
mas een ketterij noemde, kwam een veel boeiender onderwerp uit
zijn onderbewustzijn opborrelen. Vrijen met Els was beter geweest
dan met haar voorgangsters. Els durfde in het verschaffen van ge-
not een stapje verder te gaan door hem oraal te bevredigen. Nu
bleef alleen de droom open waarin hij toeschouwer speelde terwijl
Els en Rexanne elkaar hun poesje aanboden.

Alleen jammer dat Els het spel van de liefde niet tot het einde
uit had willen spelen. Ze had gezegd dat hij altijd welkom was in
haar speelhol maar dat ze zijn zaad niet tot aan haar baarmoeder
wilde toelaten. Die deur had ze onherroepelijk gesloten en de sleu-
tel weggegooid. Geen kinderen.

Hij had zich die winter de koning te rijk gevoeld met Els in zijn
bed. Helaas was zij in de lente uitgevlogen.
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Het was druilerig weer, nat en kil. Maar zijn dikke regenjas mét kap
liet zijn functionaliteit zonder weerga blijken: droog en warm. Je-
rome keerde wandelend terug van de garage waar hij zijn auto voor
een smeerbeurt had achtergelaten.

Hij stak de straat over nadat hij naar links en naar rechts had
gekeken. Zijn kap hinderde hem, maar zijn blik viel al snel op een
kruis dat boven een hoge muur uitstak. Hij liep naar de open poort
met daarnaast een bord: HET OUDE KERKHOF VAN HASSELT.

Het viel hem op dat de stadsgeluiden snel wegvielen naarmate
hij zich dieper in het ommuurde kerkhof begaf. Hij dacht de geur
van brood op te vangen, maar er was helemaal geen bakkerij in de
omgeving. Soms drong het verleden zich op in geuren, maar nu
hoorde er blijkbaar geen beeld bij.

Heuse mausolea, schots en scheve graven met kruisen en afge-
broken zuilen stonden of lagen tussen dikke eiken met kronkelende
wortels die het wandelen moeilijk maakten. Hier en daar stonden
bordjes om de sporadische bezoeker wegwijs te maken. Bekende
namen waren er te vinden, maar die zeiden Jerome bitter weinig
omdat zijn wortels niet in Hasselt maar in Genk lagen.

De groei van bomen had door de jaren heen sommige grafzer-
ken scheefgeduwd, andere graven leken geen millimeter te willen
wijken en dwongen de boomwortels naar uitwegen te zoeken. Een
graf met zuilen op de hoeken was volledig overwoekerd met strui-
ken. Wat opviel, was de perfecte staat van de foto van een man die
bijna honderd jaar geleden gestorven was.

Jerome draaide zich om en herkende kleur in het overwegend
groengrijze landschap. Een hoge zuil met een kruis erop stak boven
de andere graven uit, maar het was het plateautje onderaan dat zijn
aandacht trok. Het was gevuld met witte stenen en middenin stond
een vaas met rode en blauwe, plastic bloemen erin.

In een oogwenk dacht Jerome alles wat er ooit gedacht was en
nog in ‘s mens brein kon bedacht worden. Zijn ogen priemden als
de synchrone lichtbundels van twee vuurtorens die door de mistige
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lucht boven een vlakke zee zwiepten. Hij leek alles te kunnen door-
zien, maar hij kon net niet de zin van alles doorgronden omdat het
geroep van een spelend kind buiten de ommuring zijn aandacht
weer naar buiten trok.

Hij slenterde in gedachten verzonken voorbij enkele graven
van kinderen die aan de rand van het kerkhof lagen. Zijn oog viel
op een bemost graf zonder kruis: MAGDALENA VERSMISSEN 1910-1930.
De platte deksteen was amper opgefleurd, in de linkerhoek van het
graf stond een rode kaars met kapje erboven zodat de regen het
vlammetje niet zou smoren en de wind het niet zou uitwaaien.
Blijkbaar was er nog een goede ziel die Magdalena herdacht.

Het gevoel van dicht bij de waarheid te zijn, kwam even terug,
maar ze ontglipte hem weer omdat iemand hem langs achter op de
linkerschouder aantikte. Het zweet brak hem uit. Was het een over-
valler, een struikrover uit de vorige eeuw of een moderne drugver-
slaafde die zo diep was gevallen dat hij een van de donkere
kapelletjes op het kerkhof als zijn huis gebruikte?

Jerome zakte niet door zijn benen. Hij hield de moed erin en
maande zijn ledematen aan tot bewegen. Behoedzaam keerde hij
zich om. Hij schrok zich rot en deinsde achteruit omdat hij oog in
oog met zijn evenbeeld stond.

De man was gehuld in een groene regenjas met de kap over zijn
hoofd getrokken, daaronder droeg hij een blauwe jeans en zware
schoenen. Zijn gezicht bleef in de schaduw van zijn kap gedeeltelijk
onzichtbaar. Het scheelde niet veel of Jerome had zijn vuist ge-
bruikt om zijn aanvaller een fikse klap onder de kin uit te delen.
Maar Jerome begreep op tijd dat zijn opponent toevallig dezelfde
soort kleding droeg en dat hij niets kwaads in de zin had.

Een verloren gewaande zonnestraal brak even door het dikke
wolkendek en bescheen de mysterieuze man waardoor hij in een
engel leek te veranderen. Die indruk moest Jerome met tegenzin
verwerpen toen de bollende kaken van de stormgod en zijn kompa-
nen, de regenwolken, de kap van zijn gastheer van het hoofd blies.
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Jerome herademde opgelucht omdat hij niet meer met zichzelf
in de clinch moest gaan én omdat zijn belager een vrouw was. Hij
schatte haar ongeveer dertig. Ze had steil halflang, zwart haar en
een pafferig gezicht met donshaar rond haar mond.

Het manwijf liet een handenspel zonder weerga zien. Jerome
dacht dat ze hem een uppercut van hier tot ginder wilde uitdelen,
om daarna desnoods zijn voorste tanden te betimmeren, maar er
kwam enkel een raar geluid uit haar keel.

Het duurde even voordat Jerome doorhad dat de vrouw doof
was en praatte terwijl zij zichzelf niet hoorde. Ze behielp zich met
gebaren om haar bedoelingen kenbaar te maken, maar haar ver-
haal had kop noch staart. Haar grijns maakte de situatie sinister.
Wellicht was Doof blij dat zij eindelijk een bezoeker in haar nede-
rige stulp kon lokken om hem alles bij te brengen over de geschie-
denis van het begraven van mensen en hun wensen in het
hiernamaals.

Jerome vond de vrouw niet aantrekkelijk, toch was er iets aan
haar dat hem intrigeerde. Was zij een toevallige bezoeker of werkte
ze op het kerkhof? Als grafdelver of als tuinman? Moest je daarvoor
gestudeerd hebben of was handigheid voldoende? Had ze een cur-
sus gevolgd om verdrietige mensen op te kunnen vangen?

Hij wilde haar naam weten, al was het om macht over haar te
krijgen en in een magische toer haar om te toveren tot een mooie
prinses die met hem wilde trouwen.

‘Kun je schrijven?’

Jerome articuleerde zijn zin, zoals hij dat ooit in een ver verle-
den in de dictielessen had geleerd. De vraag was eruit toen hij be-
dacht dat Doof ze als een belediging kon opvatten. Ze werd niet
kwaad maar knikte en maakte orgastische geluiden.

‘Schrijf je naam eens op, wil je?’

Jerome had altijd pen en papier op zak. Hij gaf ze aan haar.

Ze begon haar naam in koeienletters op te schrijven, en het
duurde niet lang of hij herkende de eerste drie letters.

‘God?’ vroeg hij verwonderd.
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God liet zich niet van haar stuk brengen en schreef verder:
GODELIEVE GISTEL. Jerome meende zich te herinneren iets over Go-
delieve van Gistel te hebben gelezen. Helaas kon de aardse Gode-
lieve de schoonheid van de heilige niet evenaren.

Jerome wist niet wat Godelieve van hun onderonsje in het tuin-
huisje op het kerkhof verwachtte. Het werd tijd de benen te nemen.
‘Mooie naam. Wellicht heb jij God lief en heeft Hij jou lief.’

Godelieve stak haar in elkaar gevouwen handen als een bid-
dende Bernadette naar hem op, alsof ze bad voor zijn hemelvaart.
Of was ze eenzaam en wilde ze dat hij bij haar bleef? Haar gezicht
zag er meelijwekkend uit, wellicht begreep ze dat ze op het kerkhof
zou achterblijven, alleen.

‘Maar nu moet ik naar huis, mijn vrouw wacht op mij om sa-
men naar de winkel te gaan.’

Hij loog. Dat moest Godelieve aan zijn lichaamstaal hebben ge-
merkt, want onverwacht spuugde ze hem in het gezicht en kwam
hem te lijf. Tegelijkertijd stootte ze dierlijke geluiden uit die je en-
kel in een zoo hoorde. Jerome kon de woeste vrouw ternauwernood
van zich afduwen, keerde zich om en rende naar de uitgang.

Godelieve achtervolgde hem niet. Toen hij op de stoep buiten
het kerkhof uitkeek om veilig de straat over te steken, hoorde hij
haar van ver klaar en duidelijk roepen:

‘Huichelaar!’

Soms voelde hij zich een schijnvrome, maar om hem nu een
huichelaar te noemen, dat ging te ver. In godsnaam, wie had haar
de spraak teruggegeven? Het leek hem beter niet op haar uitlating
in te gaan. Hij wandelde niet maar holde naar huis.

Pas toen hij thuis was, dacht hij eraan het speeksel van zijn kin
afte vegen. Hij stelde zich voor dat in een surreéle wereld Godelieve
Gistel erin slaagde hem te vermoorden. De eerste de beste recher-
cheur zou met behulp van een beetje wangslijm haar als dader kun-
nen identificeren, tenminste als de politie de verdachte bij zijn
kraag kon vatten.
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Toen hij wakker werd, herinnerde hij zich enkel het laatste droom-
beeld waarin hij seks met twee vrouwen had.

Jerome praatte niet over seks, hij deed het gewoon. Hij hield
van vrouwen en kon het niet laten te flirten. Hij hield van mollige
dames met borsten en billen waar wat pak aan was, het liefst van
alles deed hij het op z’n hondjes. Als het aan hem lag, duurde de
vrijpartij niet langer dan een halfuur. Als het echt moest, wilde hij
er nog een halfuurtje tegenaan gooien. Hij wist dat een voorspel
een absolute must was en dat het naspel een onverwachte lust kon
opwekken voor een tweede bedrijf. Af en toe had hij energie voor
een spetterende finale en was de laatste uitgeknepen druppel gega-
randeerd verspild.

Toch behoedde hij zich voor een relatie met iemand van het
andere geslacht. Wie was de ideale vrouw voor hem? Hij fanta-
seerde erop los en constateerde dat de collage van alle vrouwen die
hij ooit had gekend een gedrocht was. Stel je voor, iemand zoals
Godelieve Gistel, de grafdelfster. Toch had hij een voorgevoel dat
de vrouw van zijn leven binnenkort zijn territorium zou betreden.

Na het ontbijt reed hij naar Tongeren. Hij dacht dat hij veel tijd
zou verliezen met het zoeken naar een parkeerplaats, maar toeval-
lig reed een auto net weg toen hij er aankwam. Hij zette zijn auto
op de vrijgekomen plek, stapte uit, liep naar de parkeerautomaat
en betaalde 2 euro voor anderhalf uur.

In de stad van Ambiorix stonden hier en daar nog huizen als
getuigen van haar rijke geschiedenis; de verschillende bouwstijlen
waren er gemakkelijk te onderscheiden. Over de laatste tien eeu-
wen waren die almaar veranderd, van romaans tot gotisch, van de
renaissance over de typische Maasstijl naar het classicisme, door
elkaar gehaspeld tijdens het eclecticisme, om via de art nouveau in
het modernisme te belanden.

Twee minuten later bevond Jerome zich op het grote plein. Het
was markt en luid roepende verkopers hadden zich rond de basiliek
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geschaard. Jerome liep voorbij Ambiorix op zijn menhirsokkel en
waagde een blik omhoog naar de statige toren. Wellicht keken som-
mige omstanders op het plein raar op naar Jerome, hoe hij tijd nam
om een blik te werpen op het resultaat van de bouwwoede van zijn
voorvaderen.

De toren was uit mergelblokken opgebouwd, in trapjes en met
puntige torentjes versierd, eveneens in zandsteen. Hij was recht-
hoekig, had een plat dak en een goddelijke uitstraling. Van kilome-
ters ver was hij als een baken voor de omwonenden.

In zijn ijver om de ingang te vinden, liep hij eraan voorbij. Hij
keerde op zijn stappen terug en vond de zijingang tussen een friet-
kraam en een lekker geurende hamburgertent, waar hij straks mis-
schien wat zou kunnen kopen. Links van de ingang zag hij een
paarse tutter in de hoek liggen, met een plastic bord erboven: ONZE-
LIEVE- VROUWEBASILIEK 1240-1544. Het bouwen van een kathedraal
was blijkbaar een werk van lange adem.

Hij ging naar binnen in de verwachting dat er geen kerkgangers
zouden zijn, maar er zaten heel wat ouderen Onze-Lieve-Vrouw te
eren. Aan het einde van de linkerbeuk stond een beeld van haar
achter glas met een grote kroon erboven hangend. Als versiering
dienden enkele goudkleurige doeken in de vorm van guirlandes en
een bord met gouden letters: OORZAAK ONZER BLIJDSCHAP. Hij
voelde zich bijna thuis in de ruimte tussen hemel en aarde.

Door de rechterdeuropening zag hij een oude man in een mis-
saal lezen. Een pastoor in een lege biechtzaal? Wie ging er nog
biechten? Ofwel waren de bedreven zonden het niet waard om op
te biechten, ofwel ging de doorsneemens ervan uit dat hij niet zon-
dig was zolang hij geen moord of doodslag pleegde. De Rooms-Ka-
tholieke kerk was echter van mening dat het zondig was wanneer
je blij was met een bekoring.

Het was 11u01. Het klokkenspel weerklonk over de stad terwijl
een hevige stortbui overdreef. Jerome liep naar de rechterkant van
de basiliek, voorbij een man in een stofjas die ijverig de vloer op-
boende met een zoemende machine. Jerome glimlachte naar hem.
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De schoonmaker deed dat terug, wellicht omdat hij de oorzaak van
Jeromes piepende schoenen was.

Jerome zette zich naast een prevelende man en deed alsof hij
zich bezon. Hij had niets om te bidden, ook niets om op te biechten.
Zijn hoop op betere tijden wilde hij in de handen van zijn devote
buurman leggen, want die bad voor twee.

Het interieur vond hij inspiratieloos. In het koor hingen grote
schilderijen waarvan hij de schildering niet kon zien vanwege het
reflecterend binnenvallende licht. Vlammende kaarsjes maakten
het gezellig, en de zachte klassieke muziek op de achtergrond klonk
niet opdringerig. Jerome had de indruk dat hij er niets verloren
had, maar toch was er die aantrekking die hij niet kon verklaren.

De donkere wolken maakten plaats voor zonlicht dat via de
glas-in-loodramen naar binnen scheen. Schaduwpartijen contras-
teerden met de felgele weerschijn van de stenen, alsof de strijd tus-
sen goed en kwaad ook in steen tot leven was gekomen.

De hevig biddende buurman maakte een einde aan zijn gebed
door een kruisteken te maken. Hij knielde voor het altaar en rende
de kerk uit alsof de duivel op zijn hielen zat.

Jerome besloot dat te doen waarvoor hij gekomen was en stond
op. Met piepende tred — zonder op te kijken, want de blikken van
de aanwezigen zouden hem gegarandeerd doodbliksemen — liep hij
naar de voorkant. Hij verwachtte er een deur naar een schatkamer,
maar hij kwam uit bij een buitendeur. Hij zocht naar een andere
deur die hij kon uitproberen, maar die was er niet.

Zijn blik viel op een houten bord waarop vermeld stond dat een
pastor achteraan in de kerk klaarstond om de gelovige op zijn wen-
ken te bedienen. Jerome herinnerde zich de oude man aan de in-
gang en haastte zich door de middenbeuk terug naar de achterkant
van de basiliek. Toen hij op de glazen deur klopte, legde de pastor
zijn missaal opzij en maakte een gebaar om tegenover hem op de
stoel te komen zitten.

Jerome ging naar binnen en zette zich neer.
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‘Sorry, dat ik u stoor,’ zei hij, ‘maar ik interesseer me voor reli-
kwieén. Maar ik vind de schatkamer niet.’

‘Aan de voorkant rechts.’

‘Daar ben ik al geweest,’ zei Jerome, ‘ik heb enkel een bord ge-
vonden dat naar u verwijst.’

‘Tk denk toch dat de schatkamer open is. Ik zal u begeleiden.’

‘Graag,’ zei Jerome.

Hij volgde Pastor op zijn hielen. Het viel hem op dat de schoe-
nen van de oude man niet piepten.

‘Bent u van hier?’ vroeg Pastor onderweg naar de schatkamer.

‘Nee, ik woon in Hasselt.’

Jerome dacht dat de vraag als aanzet tot een urenlang inter-
view was bedoeld, maar de oude man bleek met geen andere vragen
te zitten. Hij was groot maar zijn kromme rug maakte hem een stuk
kleiner. Jerome bekeek hem zijdelings en merkte het gladde, kale
hoofd van een doorgewinterde monnik op, maar zijn bakkebaarden
en zijn lange haar aan de zijkanten deden hem denken aan een
stoere zeebonk.

Jerome had eerder heel slecht gekeken, want de deur naar de
schatkamer stond wijd open.

Een houten hoofd verwelkomde hem, het was als een verzame-
ling van heiligengezichten die over duizend jaar evenveel pogingen
hadden ondernomen om de mensheid van de ondergang te redden.

Pastor keek rond, maar er was niemand in de schatkamer.

‘Tk moet u twee en een halve euro entreeprijs vragen, blijkbaar
is de kassier even weg.’

‘Geen probleem,’ zei Jerome terwijl hij het geld uit zijn porte-
feuille viste.

Hij overhandigde het kleingeld, en Pastor legde het in de onbe-
heerde kassa weg.

Jerome dacht aan de ongelooflijke gelijkenis van het houten
hoofd met een ufonaut. De ogen stonden ongelovig voor wat het
had gezien in een ander sterrenstelsel. Het gaf hem helemaal geen
veilig gevoel.
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‘Dat hoofd fascineert me,” zei Jerome, ‘wie stelt het voor?’

‘O, dat is Christus, de martelaar der martelaren. Het stamt uit
de elfde eeuw en het zou een deel van een mirakelbeeld zijn.’

‘Hebt u een brochure waar dat allemaal in staat?’

‘Jammer genoeg niet, maar ze zijn ermee bezig,” zei Pastor, ‘ik
kan u deze map geven, maar die moet u na het bezoek teruggeven.’

Pastor liet in het midden wie ze waren en overhandigde hem
een blauwe map met uitleg over de relikwieén in de schatkamer. Ze
was niet dik, maar de nummering in de map gaf aan dat er minstens
80 zaken te bezichtigen waren.

Op het eerste blad las Jerome dat er ooit meer dan 300 reli-
kwieén hadden bestaan en dat de meeste in allerlei branden verlo-
ren waren gegaan. Hoe gedupeerd zou hij zich voelen als zijn eigen
kasteeltoren en inboedel in de vlammen opging.

‘Als ik uw gids speel, heeft u die map niet nodig. Er komt toch
niemand biechten.’

Pastor zei het niet op een manier alsof hij dat spijtig vond, hij
was er niet rouwig om.

‘Als dat kan, graag,’ zei Jerome.

Hij legde de map weer op de stapel.

‘Laten we beginnen met Clovis,’ zei Pastor.

‘Clovis?’

“Zijn doop heeft het christendom in onze contreien op gang ge-
bracht.’

‘Van mijn geschiedenislessen zou ik nog moeten weten wan-
neer dat was, maar ik denk dat u me moet helpen.’

‘Dat was rond het jaar zeshonderd,’ zei Pastor.

De tijd van de Merovingers. Maar Jerome was op zoek naar re-
likwieén van rond het jaar duizend. Hij spitste zijn oren in de hoop
meer nieuws over oudere dingen op te vangen.

Pastor legde uit welk relikwie voor welke heilige stond. Hij
toonde monstransen en armvormige relikwiehouders in hout met
zilverbeslag en sierstenen, ook een reliekhouder in de vorm van
Sint Petrus met kaal hoofd, een lange baard en een reusachtige
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sleutel in de hand. Het opzienbarendst waren de tanden in de gla-
zen cilinder aan zijn voeten.

Aan de muur hing een Agnus Dei, een Lam Gods uit het begin
van de veertiende eeuw en toebehorend aan Paus Johannes XXII. In
het cirkelvormige juweel van ge€émailleerd metaal en glas zaten de
resten van een paaskaars vervat. Er lag ook een relikwie in de vorm
van een rugwervel.

In een kast waren enkele houten huisretabels opgeborgen, ook
een reliekenkoffertje van hout met leer bekleed en met koper-
plaatjes versierd. Er zaten gaatjes in, vanwege de wormen die over
de eeuwen heen hout hadden opgeknabbeld. Veel reliekhouders
waren leeg, dat betekende dat de meeste relikwieén waren gestolen.

Jerome vond het menselijk om verbanden te zoeken waar er
geen waren. Daaruit was immers het bijgeloof ontstaan, en dat was
misschien beter dan helemaal geen geloof.

Toen zijn blik op een oud rafelig boek viel, met een ivoorplaat
in reliéf versierd, vroeg Jerome bijna door het dolle heen:

‘Wat is dat?’

‘Een boekband van het evangeliarium, duizend jaar oud.’

‘Wat staat erin?’

‘Vermoedelijk de evangelién volgens Marcus, Johannes, Lucas
en Mattheus.’

De Blijde Boodschap was niet meer dan het heil dat Jezus over
de mensen had uitgesproken. Het boek bevatte helemaal niet de
overbekende evangelién maar dat van een ongelovige die de exacte
woorden van Jezus zou hadden opgeschreven: de heilige Thomas.

Terwijl Jerome het evangeliarium bekeek, vroeg Pastor:

‘Wist je dat Servatius de eerste bisschop van Tongeren was?’

Jerome verplaatste zijn aandacht van het boek naar het beeld
van een paus, aan de mijter te zien. Hij vond er niets aan en zei:

‘Sint Servatius? Ja, die naam zegt me iets. Was hij niet de bis-
schop van Maastricht?’

Pastor trok zijn wenkbrauwen minstens een centimeter op.
Van verrassing of van ongeloof?
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‘Kijk eens aan, u weet dat zomaar.’

‘Tk bezoek meer kerken en abdijen dan de doorsnee kerkgan-
ger, laat ik u dat ten minste op het hart drukken.’

‘Tk ben aangenaam verrast en blij dat onze wegen zich vandaag
hebben gekruist,’ zei Pastor.

‘Alleen die dingen zeggen me niets, zei Jerome wijzend naar
de cirkelvormige kappen in reliéf aan de muur.

‘Dat zijn kroonkappen. Kronen waren altijd heel belangrijk in
het christendom, want als je een beeld kroonde, was dat een uit-
drukking van uiterste dankbaarheid. Heb je de kroon boven het
Onze-Lieve-Vrouwbeeld in de kerk gezien?’

Jerome knikte en vroeg:

‘Die in de glazen kast?’

‘Ja, met die kroon is Onze-Lieve-Vrouw koningin van hemel en
aarde,’ zei Pastor.

Zijn blik werd zo glazig als de verheerlijkte blik van een engel
die God in aanschouw nam en prompt zijn dringende boodschap
vergat.

Ze liepen verder, naar een opvallende reliekschrijn van eiken-
hout. Hij was beschilderd met heiligen. Pastor noemde ze op en tot
Jeromes verbazing stond Sint Hieronymus erbij. Hij had er blijk-
baar niet bij stilgestaan dat hij een heilige als naamgenoot had.

‘Kerkvader Hieronymus leefde in de vierde eeuw en beweerde
dat de inhoud van het vierde boek van Ezra voor de mensen ver-
borgen moest blijven. Wat hij daarmee bedoelde, heb ik nooit be-
grepen. Misschien wil hij ons dat ooit nog eens uitleggen,” zei
Pastor.

Jerome dacht: Zal ik eens als Sint Hieronymus verschijnen?

Het was een mooie afsluiting van een interessante rondleiding.
Het afscheid met Pastor was kort maar gemeend. Jerome was le-
venslang welkom in de basiliek van Tongeren.

Voor het slapengaan las Jerome in zijn bed het laatste hoofd-
stuk van een boekje dat zich in de verre toekomst afspeelde. Het
vertelde over de man die op zoek was naar de Beheerder van Kennis
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in het Museum van de Mens. Die vroeg zich af hoe hij de verworven
wetenschap kon gebruiken om de stervende aarde nieuw leven in
te blazen.

Toen hij ermee klaar was, legde hij het boekje op het nacht-
kastje en nam het lijvige boek DE KLEINE VRIEND ter hand. Mensen
die enkel kranten of artikels op het internet lazen vroegen zich wel-
licht af wat je aan de fantasieén van romanschrijvers had terwijl de
echte wereld zoveel echter was.

Maar Jerome was er zeker van dat in elk gefantaseerd boek wel
enkele waarheden stonden geschreven waarmee je een stapje dich-
ter bij de ideale wereld kon geraken. Jerome voelde zich helemaal
niet hulpeloos in zijn pogingen om de wereld te beteren. Aan alles
kwam een einde, ook aan het kwaad.

Hij sliep zonder te dromen.
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De klok op zijn nachtkastje wees 07u16 aan. Hij vloekte omdat hij
te vroeg wakker was geworden. Hij had geen zin om te blijven lig-
gen, en misschien lag er zo vroeg een gebeurtenis op hem te wach-
ten die de moeite waard was om te beleven.

Terwijl hij zich waste en schoor, vroeg hij zich af of iemand een
middel zou vinden om de slaap uit te schakelen. Van tv had hij op-
gevangen dat dit ooit mogelijk zou zijn. Op het eerste gezicht leek
hem dat een goed idee, want de levensduur telde driedubbel als je
niet moe werd en ‘s nachts kon werken of je amuseren. Maar mis-
schien had de pil nare neveneffecten met horrorscenes als gevolg.

Jerome vloekte. Door zijn onoplettendheid had hij het scheer-
mesje veel te dicht bij zijn oorlelletje gehaald. Gelukkig stolde het
bloed snel en kon hij vlot de rest van zijn stoppelbaard afscheren.
Waar was hij met zijn gedachten? Nu hij wat langer nadacht over
de wereld zonder slaap, leek het hem toch geen goed idee. Het bed
was als een baarmoeder, knus en veilig. De slaap bracht gezond ver-
stand terug en een goed mens kon niet zonder.

Terwijl hij de rechtopstaande haartjes van zijn kale hoofd af-
schoor viel hem op dat het licht in de badkamer wellustig heen en
weer kaatste, van deze naar gene zijde, van een wereld die hij
meestal als echt ervoer naar een die zijn naam hoog te houden had.

Hij schrok toen hij achter zijn eigen reflectie nog een andere
zag. Het was een halfnaakte kalende man met witte baard die zich-
zelf voor het hoofd sloeg alsof hij zich op een domheid had betrapt.
De vage verschijning leek op een heilige. Of was het zijn engelbe-
waarder in hoogsteigen persoon?

‘Verrek!’

Zijn vloek weergalmde door de kamer als een toverspreuk uit
de mond van Gandalf uit de Hobbitfilms. Hopelijk slorpte ze al zijn
onechte waarnemingen op als het water in een waskom en bleef het
kwaad aan de vettige afvoerbuis plakken. Dat gebeurde, want zijn
tweelingbroer verdween spoorslags.
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Jerome keek door het raam naar buiten in de mening dat de
schijnheilige langs het dak was weggevlucht, maar er was niemand
te zien. Hij was ervan overtuigd dat het geen waandenkbeeld was
geweest. Maar hij geloofde niet in geesten, die speelden enkel mee
in films, en elke keer ergerde Jerome zich over de knipperende
lampjes, alsof geesten elektromagnetische verschijnsels waren. Al-
leen bijna doodgaan leek Jerome de enige manier om te kunnen
converseren met geesten van overledenen.

Door het raam van de badkamer zag Jerome de kat van de
buurman over de betonnen omheining aan de achterkant van zijn
tuin lopen. Hij draaide het raam stilletjes open en gooide de bijna
lege shampoofles in haar richting. De kat leek de fles door de lucht
te horen suizen, want net op tijd sprong ze over de muur en uit zijn
gezichtsveld.

Jerome lachte om zichzelf terwijl hij zijn kin en hoofdhuid be-
tastte om de scheerbeurt te evalueren, maar op zaterdag streefde
hij geen perfectie na. Binnen de kortste keren stond hij beneden
aan het aanrecht en maakte een geurige espresso klaar.

Terwijl hij van zijn koffie dronk keek hij vanuit het veranda-
raam naar buiten. Het was wekenlang heel goed weer geweest,
maar de boeren en tuinmannen hadden om regen gebeden en die
kregen ze nu met bakken. De planten in de tuin herleefden, het gras
fleurde op, het hegje sprong uit en één rechtopstaande purperen
tulp durfde haar bloembladen open te slaan.

Het kasteel en zijn tuin waren hem dierbaar, het onderhoud
ervan deed hij zelf. De rest van zijn vrije tijd besteedde hij aan lezen
en schrijven. Zijn werk bij de technische recherche van Hasselt be-
stond erin labels op plastic zakjes met bewijzen plakken, tenten op-
zetten voor plaatselijk onderzoek, ook om pottenkijkers zoals
nieuwsgierigen en persmensen dwars te liggen. Hij voelde zich niet
te min om naar sporen in de natuur te zoeken, om in auto’s te neu-
zen en het verkeer in de gaten te houden. Wanneer hij op pad was,
richtte hij zich meermaals per dag tot de meldkamer om te vragen
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wat de vorderingen in de openstaande dossiers waren, om naarge-
lang de informatie verder onderzoek te plegen. Omdat hij zoveel
onderweg was, zag hij er altijd op toe dat hij een reserve radio in de
auto had. Ook zijn smartphone kon hij niet missen.

Ook al hoorde hij niet bij de tactische recherche, toch leidde hij
soms zijn eigen ondervragingen. Zijn collega’s schreven meestal de
verhoren in steno, Jerome prefereerde een digitaal opnameappa-
raat. Zijn collega’s pasten nog vooroorlogse ondervragingstech-
nieken toe en legden nog te veel antwoorden in de mond van de
ondervraagde. Jerome deed het op zijn manier en hoopte dat zijn
collega’s zijn goede voorbeeld zouden volgen. Waartoe een politie-
man zich vooral niet mocht laten verleiden was kuiperij. Wat hem
het meest moest interesseren waren de relaties tussen slachtoffers
en mogelijke daders. Jerome was een kei in het confronteren van
de juiste personen.

In de bossen rond Genk had Jerome de resten van een kinder-
lijk gevonden, als een kapotte pop zonder hoofd, armen en benen.
Speurders hadden het bos afgezocht en nog meer lugubere vond-
sten gedaan. Niet alleen hadden ze het ontbrekende hoofd en de
ledematen van het kind teruggevonden, ze hadden nu ook genoeg
poppenonderdelen om in drie poppen in elkaar te passen.

Uit DNA-onderzoek was gebleken dat het slachtoffer een men-
taal gehandicapt meisje van acht was. Amélie Lejoly was ontvoerd
uit het medische centrum van Munsterbilzen enkele dagen voordat
Jerome haar in het bos had gevonden. De wetsdokter had geen spo-
ren van geweld gevonden die een voortijdige dood konden veroor-
zaken, hij concludeerde dat het kind was bezweken tijdens het
afzagen van haar hoofd.

De wetsdokter had vergeefs naar kogelwonden gezocht en de
wapendeskundige hoefde geen kogelbanen te volgen, maar het
slachtoffer-identificatieteam had wel een kogelhuls bij het lijkje ge-
vonden. Die had de rechercheurs tot bij een wapenhandel in Be-
verst gebracht, waar het spoor doodliep omdat dat type huls
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algemeen gebruikt werd en ze daarmee geen eliminaties konden
doorvoeren.

In de kogelhuls zat een papiertje met de tekst: GOD, IK WENS
VREDE OP AARDE, ZARA THOESTRA. Nietzsche beweerde dat God dood
was in zijn werk: Also sprach Zarathustra. Zarathoestra was een
priester die heel lang geleden een eigen godsdienst had gesticht.
Maar wie was Zara Thoestra? Jerome had gehoopt dat het godde-
lijke bericht naar de moordenaar van Amélie zou leiden, maar die
hoop was ijdel gebleken.

Jerome besloot zich nogmaals naar de bossen van Genk te be-
geven om er naar sporen te zoeken. Hij durfde de vijand tegemoet
te treden als een Saddam Hoessein met het jachtgeweer opgeheven
zoals hij ooit in de straten van Bagdad werd afgebeeld. Uit een
drama van enkele dagen eerder was duidelijk geworden hoe ge-
makkelijk iemand een jachtgeweer kon kopen door slechts een for-
mulier in te vullen.

Een afgewezen man had ‘s morgens een jachtgeweer gekocht
en was ’s middags ermee naar het kerkhof gereden waar hij had
afgesproken met zijn vriendin. Daar had hij haar koelbloedig dood-
geschoten en vervolgens de hand aan zichzelf geslagen, terwijl hij
zich niet had laten storen door de aanwezigheid van de zoon van
zijn vriendin die in de auto zat te wachten.

Terwijl Jerome over de grote weg van Hasselt naar Diepenbeek
reed en zijn voorruit als het breedbeeldscherm van een tv be-
schouwde, wist hij bijna zeker dat Saddam, ondanks zijn gruwelijke
martelpraktijken, ambrozijn at en wijn dronk in de hemel.
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Jerome legde de weg naar de Melberg blindelings af. Als hij de we-
gen en de bebouwing even wegdacht, leek de heuvel op een be-
groeide piramide.

Terwijl hij van het parkeerterrein naar de voet van de heuvel
liep, overdacht hij de gedrevenheid van de Egyptenaren. Als er ie-
mand onsterfelijk was, was het wel een farao die als graftombe een
piramide had gekregen.

Jerome waagde een blik omhoog en had even de indruk dat hij
als geest in een piramide ronddwaalde en door een gat naar de he-
mel ontsnapte, maar het was slechts een opening in de dennenbo-
men die een natuurlijk dak vormden.

Hij was vergeten zijn horloge om te doen en gokte op 08uis.
Mistslierten zweefden tussen de bomen. Hij kon de wereld slechts
zien als een cilinder van nauwelijks veertig meter doorsnede maar
kilometers hoog; te vergelijken met een Control Terminal Region
waarin hij met zijn Cessna het luchtvaartprotocol moest volgen.

Zijn wandelweg leidde onherroepelijk naar de plaats waar hij
het lijkje van Amélie eerder in het bos had gevonden. Op de plaats
delict trof Jerome een soort bedevaartsoord aan. Hij vond het god-
geklaagd. Het bijgeloof van de mensen was onuitroeibaar.

De dikste boom torste een plastic godshuisje. De driehoekige
witte doos bevatte geen Onze-Lieve-Vrouwbeeld maar een beeldje
van het kindje Jezus in zijn kribbe. Bloemen waren her en der aan-
gebracht, de echte waren verslenst. Enkele radelozen hadden rode
lintjes aan de laagste takken van de boom gebonden.

In een cirkel van drie meter rond de boom had een ijverige
tuinman de grond omgespit en een gazonnetje met een border van
vergeet-me-nietjes aangelegd. Een klimopplant was volop bezig
met de voet van de boom in te palmen. Als er een meester in het
camoufleren bestond, dan was dat wel de natuur.
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Jerome was net van de verrassing bekomen of een tweede er-
varing walste hem plat. Hij voelde zich Paulus de boskabouter te-
genover een reus wiens vorm immens groot was maar waarvan het
karakter nederig en bijna menselijk voorkwam.

Droomde hij? Of zag hij werkelijk een reus van een vent — hij
torende een eind boven de bomen uit — met gitzwart haar tot op
zijn schouders en een baard tot aan zijn middel? Wat hem nog meer
in het plaatje deed opvallen, waren zijn pauselijke gewaad en zijn
mijter. Het merkwaardigste was toch wel de zuigeling die hij als een
trotse vader voor de borst droeg.

De geestverschijning — alleen zo kon Jerome het vage beeld dat
hij zag omschrijven — stond onbeweeglijk als een standbeeld, hoe-
wel een spottende glimlach rond zijn mond hem levend maakte.
Misschien hadden gelovigen hem ooit als hun paus aanbeden. In
zijn armen sliep een naakte baby, de rozige kleur van zijn huidje
zag er gezond uit.

Knipperen met de oogleden hielp niet om Paus op te laten los-
sen. Zijn luchtigheid bleef, hij leek zich niet te willen materialise-
ren. Jerome had zijn leven lang gedacht dat alleen anderen in
spoken geloofden, en nu dit. Er was een hersencel die riep: Ren,
spring, vlieg, duik weg. Een andere zei: Laat je vallen.

Jerome liet zich door de knieén zakken, alsof de zwaartekracht
ineens vat op hem kreeg. Maar zijn brein sprak hem in zijn nede-
righeid te laten varen. Jerome ging weer staan.

Paus zwaaide met zijn vrije rechterarm. Hij leek hem iets dui-
delijk te willen maken, maar het flinterdunne gordijn tussen Jero-
mes wereld en die van de verschijning was ondoordringbaar
waardoor slechts een matige informatiestroom op gang kwam. Het
gebaar was echter niet voor Jerome bedoeld maar voor een andere
verschijning, even groot als Paus, die vanuit zijn linkerooghoek het
grandioze schilderij met de boom kwam completeren.

De reusachtige vrouw droeg een zwart-witte habijt van een
kloosterzuster. In de linkerhand had ze een gesloten boek vast met
een palmtak als boekenlegger, op haar hoofd droeg ze een gouden
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kroon die niet bij haar kleren paste. Ze keek heel bedroefd en zo
onschuldig als een maagd.

Maagd schreed niet maar gleed, want onder de mantel kon Je-
rome geen bewegende benen onderscheiden. In haar zog kwamen
enkele gezelschapsdieren mee het podium op: een waggelende gans
en een spartelende vis op het droge.

Was hij in een auto-ongeval op slag gedood en had God beslo-
ten hem een tweede kans te geven? Hij voelde zich als een van de
eerste zoogdieren die zich pootjes had aangemeten om bij gevaar
snel uit het water te kunnen vluchten. Maar hij zette het niet op een
lopen en besloot de voorstelling tot het einde te bekijken.

Daar stonden ze dan: Paus en Maagd, als Jozef en Maria, maar
het was Jozef die het kindeke in zijn armen droeg. Moest Jerome
hen welkom heten of was dat aan hen?

Er kwam eindelijk beweging in het plaatje, want Paus en
Maagd draaiden hun hoofden naar elkaar en leken geluidloos te
overleggen over Jeromes toekomstige welzijn. Paus speelde de
gentleman en liet Maagd de boodschap overbrengen, niet met bul-
derende stem maar met het melodieuze stemgeluid van een Lim-
burgse miss:

‘Broeder Hieronymus, kent u apostel Johannes?’

Het was de eerste keer dat iemand hem met broeder aansprak,
en dat klonk niet slecht.

‘Is dat niet Johannes van de Apocalyps?’

‘De openbaring van Johannes, bedoelt u,’” corrigeerde Paus
hem als een godsdienstleraar voor de klas.

‘Een leerling van broeder Jezus in Jeruzalem, hij is in Efeze ge-
storven,’ zei Maagd.

‘Tk weet Efeze wel liggen,’ zei Jerome.

Daarop reageerde Paus met fronsende wenkbrauwen.

‘Weet u ook tegen wie hij gestreden heeft?’ vroeg Maagd.

‘Een apostel die vecht?’ vroeg Jerome ongelovig.

Rond de mond van Maagd verscheen een glimlach. Terwijl
Paus stoicijns voor zich uit bleef kijken, antwoordde ze:
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‘Natuurlijk niet, hij knokte met woorden, als ik dat woord mag
gebruiken. Hij is oud gestorven, als laatste van de twaalf apostelen.’

Jerome zag dat Paus zich met het kind in zijn armen bezighield.
Jezeke kirde.

‘Hij vocht tegen de mensen die dachten dat broeder Jezus
slechts in geestvorm op aarde was neergelaten,” vertelde Maagd
verder.

Wat had dat met hem te maken? Niets toch?

‘Weet u ook dat hij over de boekrol des levens heeft geschre-
ven?’ vroeg Paus die zijn aandacht even van Jezeke naar Jerom-
meke wilde verplaatsen.

‘Tk denk dat het alle namen bevat van de gezalfde christenen,
en iedereen die tot het eeuwige leven uitgenodigd is,” zei Jerome.

Paus en Maagd keken elkaar aan en waren opgetogen over zijn
Bijbelkennis, maar ze spraken hun tevredenheid niet uit. De vis op
de grond hapte maar geen enkel geluid ontsnapte aan zijn bek, en
de gans snaterde niet.

In een lumineus moment vroeg Jerome:

‘Sta ik ook op die lijst?’

De gezichten van de doorschijnende reuzen spraken boekde-
len. Ze waren duidelijk verrast.

‘Mooi,” mompelde Jerome.

Toen zette Jezeke zijn keel open. De reuzen leken heel even op
de reusachtige versies van zijn bezorgde ouders Jozef en Maria.

‘Wie zijn jullie?’ vroeg Jerome boven het geschreeuw van de
baby uit.

Paus deed tuttuttut naar Jezeke en Maagd antwoordde:

‘Wij zijn Broeder en Zuster.’

Jerome vond dat antwoord nogal vaag. Hij herinnerde zich in-
eens de keer dat hij in het schermpje van zijn telefoon de reflecties
van een man, een vrouw en een kind had gezien. Was dat een voor-
spellende dagdroom geweest van wat zich nu echt afspeelde? Of
vertoefde hij in dezelfde droom en moest hij er alles aan doen om
te weten te komen wat die heiligen hem te nu wel vertellen hadden.
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‘Wat kan ik als blijde boodschap voor jullie ronddragen?’ vroeg
Jerome die zichzelf als de spreekbuis van de eerste christenen
voelde, zeker nu baby Jezus eindelijk zweeg.

Broeder en Zuster wisselden opnieuw een betekenisvolle blik,
vermoedelijk om te bepalen wie zou antwoorden.

“Zara is het kind van de rekening,’ zei Zuster.

De reuzen en hun kind verdwenen in een oogwenk naar een
alternatieve wereld. Alleen Jerome en de versierde bomen bleven
achter.

Toen Jerome thuiskwam, had hij nog steeds geen acceptabele ver-
klaring voor de verschijningen gevonden. De reuzen waren im-
mens, maar hij had ermee kunnen spreken alsof ze normale
mensen waren.

Hij wist ook niet wat hun boodschap over Zara behelsde, maar
bij het zien van de voorflap rond het dikke boek van Donna Tartt
dat op het salontafeltje lag, kwamen een heleboel gedachten van
zijn hersenpan los. De fijn beschilderde ogen en mond van een por-
seleinen poppenkop hypnotiseerden hem bijna. Jerome had De
kleine vriend in nog geen week uitgelezen, ‘s middags op zijn werk
gedurende zijn eetpauze en ‘s avonds in zijn luie zetel of in bed.

De schrijfster vertelde het verhaal van Harriet die door allerlei
verwikkelingen in een toevallige confrontatie met criminelen te-
rechtkwam. Het lot besliste dat het meisje het toenmalige vriendje
van haar broertje als zijn moordenaar aanzag. Aan het einde viel
alles nog mee, maar de vraag wie de werkelijke dader was geweest
bleef onbeantwoord.

Jerome vond het jammer dat het boek geen clou had. Voor hem
moesten alle puzzelstukjes aan het einde op hun plaats vallen en
verband houden met de dingen die hij in het begin van zijn boek
had verteld. Elke schrijver had zo zijn manier natuurlijk.

Net zoals Harriet zocht ook Jerome een moordenaar, of beter
gezegd: zijn team zocht ernaar. Af en toe kon hij enkele bijzonder-
heden voorleggen die het onderzoek een eindje vooruithielpen,
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maar een spoor dat naar een mogelijke dader leidde, had hij niet
kunnen aanbrengen.

Hadden de reuzen in het bos hem een fortuinlijke hint willen
bezorgen? Bedoelden ze Zara Thoestra, zoals op het papiertje in de
kogelhuls was geschreven? Of had het iets te maken met zijn nichtje
Zara? Toevallig ook zijn kleine vriendin. Moest zij de rol van het
slachtoffer spelen? Of kwam zij de rekening vereffenen?

In zijn luie stoel in de veranda voelde hij zich als Lazarus die
uit de dood was opgestaan en van de heiligen een tweede kans
kreeg. Lam was hij niet, veeleer gehandicapt in zijn pogingen om
de moordenaar van het kind te vinden. Het was hoogtijd dat hij de
killer bij zijn lurven pakte. De dader mocht geen kans krijgen om
een tweede onschuldig slachtoffer aan de rand van het bos op te
pikken, het in het bos te sleuren, het te misbruiken en het ten slotte
met zijn hakmes in stukjes te kappen. Dat mocht niet gebeuren.

Terwijl Jerome aan de keukentafel zijn avondmaal tot zich
nam, zag hij in een dagdroom hoe hij tussen de ouden van dagen in
een rustoord zijn beurt afwachtte om heen te gaan. De mensen
strompelden krakkemikkig tot aan de rand van een grote blikken
trommel die een bestand op een computer voorstelde. Elke keer
een oudje zich in de trommel wierp, floepte onderin een baby uit
de buis. Het rustoord leek op een station voor stervenden die het
goede moment afwachtten om weer geboren te worden, een rein-
carnatiemachine met recyclagefaciliteiten.

Het was een toekomstbeeld als een ander. Hij zou er wel het
fijne van te weten komen als het eenmaal zover was, oud en stijf en
klaar voor de grote sprong in het borrelende zoutzuur aan de rand
van het reusachtige blikje, waarvan ze me wijsmaken dat het spran-
kelende Sprite is. Jerome lachte binnensmonds met zijn eigen
voorstelling van het hiernamaals.

Na het avondmaal zette Jerome zich achter de draagbare com-
puter en speelde een spelletje. Het was een afgietsel van het vecht-
spel dat opzien baarde vanwege de veronderstelling dat het
agressief gedrag aankweekte. Met de adrenaline die een scholier
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ermee had gestockeerd, had hij een tiental leraren en schoolgaande
kinderen koelbloedig vermoord, waarna hij zichzelf naar gene zijde
had geknald.

De makers van Jeromes spel waren menslievender en hadden
de geweren vervangen door palmtakken waarmee getuigen in spe
nieuwe leden moesten aanwerven voor hun reis naar een betere
wereld. Het was voldoende de palmtak op het slachtoffer te richten,
waarna een aureooltje duidelijk maakte of je hem geraakt had. Na-
tuurlijk ging het er niet altijd devoot aan toe, want niet iedereen
was akkoord met zijn bekering.

Het spel was grafisch in orde. Het euvel dat in spellen soms
voorkwam, waarbij figuren dwars door andere leken te lopen,
kwam in dit spel heel goed tot zijn recht. De getuigen waren immers
geesten waarvoor geen enkel ding of levend wezen een obstakel kon
zijn.

Jerome werd zodanig in zijn rol als martelaar meegesleurd dat
hij de tijd vergat. Dat had als enige nadeel dat er geen tijd meer
restte om in zijn bed te lezen en interessante wetenswaardigheden
op te slorpen die hij later, wanneer dat nodig was, snel kon oproe-
pen. Niettemin had Jerome de indruk dat hij hoge ogen gooide. De
teerling was geworpen.
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Rexanne kwam parmant aan zijn bureau staan, het haar samenge-
bonden met een grote knijper.

‘Wat ben je van plan?’ vroeg Jerome.

‘Tk moet naar de kapper, want mijn haar hangt me in de weg.’

Haar haardos interesseerde hem. Hij vroeg zich af of hij haar
zou voorstellen om haar strakke truitje van ESPRIT uit te trekken.
En Esprit, was dat niet het Franse woord voor geest? Of geestig?

Zijn geest was gewillig, maar het vlees was zwak. Tegenover
zijn mannelijke collega’s deed Jerome altijd alsof hij kennis van za-
ken had over borsten. Hij kon aan de welving aan de bovenkant
zien of ze nep waren, en hij beweerde dat hij dat ook kon voelen.
Hij wilde iedereen daarmee aan het lachen maken, maar zelf dacht
hij dikwijls: Laat me niet lachen.

Rexanne onderbrak zijn gedachtegang door haar hand op zijn
computerscherm te leggen en te zeggen:

‘Het staat heet.’

Ze keken elkaar aan en zwegen, maar ze dachten zoveel meer.
Jerome legde glimlachend zijn hand op het scherm en prompt
legde zij die van haar erbovenop.

‘Samen heet,’ zei ze.

Waarlijk een wellustige daad met dubieuze gedachten erachter.

Jerome hoopte dat grote seks samenging met oneindige liefde,
maar mooie liedjes duurden nooit lang.

‘Ga je mee-eten?’ vroeg ze omdat Jerome niet reageerde.

Hij liet demonstratief zijn pen uit de hand vallen, waarna hij
zich door Rexanne naar de refter liet meetronen.

In de lift wreef hij zich door het gezicht en zei:

‘Wat ben ik moe.’

‘Heb je wel geslapen?’ vroeg Rexanne.

‘Ik slaap beter met twee.’

‘Slapen en slapen is twee,” zei ze terwijl ze haar wenkbrauwen
op en neer liet gaan.
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Wellicht dacht zij ook aan ongeremde en urenlange seks, maar
niet met hem.

Tijdens het eten zei hij niet veel omdat Rexanne met een wa-
terval van woorden haar verhaal over de muis in huis vertelde.

In de rij voor de koffie schoot ze voor hem in en keek met een
blozend gezicht naar hem op, ze leek wel verhit. Hij moest zich be-
heersen, dat stond zo vast als een paal boven water.

Zijn platonische liefde voor Rexanne materialiseerde zich niet
onmiddellijk in een liefdesaffaire, maar dat vond Jerome niet erg.
Ze had laten uitschijnen dat het lezen van een fictieboek gelijk
stond aan kostbare tijd verprutsen. En daar kon hij niet zo goed
mee leven. Maar soms werd fictie wel een feit.

’s Anderdaags ging Jerome zo stil mogelijk rechtop zitten om
naar de wekkerradio aan de andere kant van het bed te kijken:
06u57. Blijkbaar was hij wakker geworden van de buurman die zijn
auto stationair liet draaien voordat hij zou wegrijden. Nog drie mi-
nuten kon hij blijven liggen, daarna moest hij onherroepelijk op-
staan. Hij had immers een afspraak met de politie van Maaseik, als
voorbereiding op hun toekomstige samenwerking in verband met
een bizarre moordzaak.

Jerome keek opzij en zag in het zachtgroene schijnsel van de
klok Rexanne naast hem in bed liggen, haar lippen stonden lichtjes
open en ze was zoveel echter dan de schone slaapster uit het we-
reldberoemde sprookje.

Samen met zijn vliegkameraden had Jerome en Rexanne de
avond voordien het centrum van Zwartberg verkend. Van het res-
taurant waren ze naar een donker café gegaan, waar ze zich in een
Iraaks dorpshuis hadden gewaand vanwege de eenvoudige tafels en
stoelen. Enkele uren later had hij er afscheid genomen van zijn col-
lega-vliegeniers en was hij hand in hand met Rexanne naar de auto
gewandeld om hun uitstap in Hasselt voort te zetten. Hoe ze uitein-
delijk samen in bed waren beland, kon hij zich niet meer zo goed
herinneren.
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Ofwel beschouwde Rexanne het nachtelijke intermezzo als een
onenightstand en keerde ze met hangende pootjes naar haar vriend
terug, ofwel durfde ze het aan haar leven wat complexer te maken
door zich in Jeromes leven te installeren. Het liefst wilde hij zijn
leven leiden zoals hij dat altijd had gedaan, alleen, maar af en toe
liet hij zich door een sterke vrouw verleiden om zich van zijn eigen
menselijkheid te vergewissen.

Net op tijd dacht hij eraan de alarmknop van de wekker in te
drukken, zodat Rexanne niet wakker zou worden. Het viel hem
zwaar om haar alleen te laten. Hij verliet het bed zo stil mogelijk en
repte zich naar de we.

Op de pot zittend overdacht hij de escapade van de avond er-
voor. Hij wilde de loftrompet over haar steken en hoopte dat zij van
zijn uitbundige aanpak hield. Hij was geen durver, maar hij kon
zijn mannetje tegenover de vrouwtjes wel staan. Hij was gehard in
het omgaan met het andere geslacht, want de ene mislukking had
zich op de andere gestapeld.

Tijdens hun seksuele uitspatting had hij haar lichaam op een
poétische manier verkend — met zijn vingertoppen over de plaatsen
strelend die hem erogeen schenen —, en zo was hij op de inktteke-
ning gestoten. Ze was kleiner dan die van Els Blaute maar grootser
van opzet. Ze stond niet op haar onderrug maar op haar buik, iets
naar links net boven de rand van haar slipje, als ze dat droeg.

Haar tatoeage was een roze mond, getuit en zo groot als een
echte. Jerome zag er de sensuele mond van filmactrice Angelina
Joliein. Iemand die leed aan achtervolgingswaanzin zou er een loe-
rend oog in herkennen. Hij had de tatoeage ook met zijn lippen ge-
proefd, maar de verkenningstocht over haar lichaam was daar niet
gestopt. In één beweging was hij afgedaald naar haar verborgen
driehoek, en de rest was geschiedenis.

Toen hij klaar was met zijn boodschap haastte hij zich naar de
badkamer. Hij begreep dat zijn nachtelijke onderonsje met
Rexanne een keerpunt in zijn leven kon zijn, tenminste als zij dat
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ook wilde. Hun toekomst lag in haar handen, maar dat had hij ook
na alle vorige ontmoetingen met andere vrouwen gedacht.

In de spiegel zag hij zichzelf naderen en begreep dat niemand
hem ooit zo zag. Hij moest zichzelf horizontaal draaien, pas dan
kon hij zich in de schoenen van anderen verplaatsen en zichzelf be-
oordelen zoals zij dat met hem deden. Toen zijn baardje en zijn
snor was bijgeknipt, kon hij weer met zichzelf leven. Hopelijk zagen
zijn medemensen hem dan ook veel liever.

Jerome trok de kleren aan die in de badkamer klaarlagen en
liep op de tippen van zijn tenen door de gang naar de trap. Het
beeld van een slapende Rexanne zou hij de hele dag voor zijn gees-
tesoog meedragen.

Hij schreef een boodschap op het notitieboekje in de keuken.
Jerome hoopte dat ze zijn in hanenpoten zou kunnen ontcijferen:
Als je wilt zal ik de rest van mijn leven jouw tattoo zijn.

Met de snelle dienstwagen was hij in een wip in Maaseik. Als
politieman moest Jerome in het verkeer het goede voorbeeld ge-
ven, maar hij had moeite om zich in een auto te beheersen. Omdat
hij een aantal keren oog in oog met zijn sterfelijkheid had gestaan,
had hij nu de neiging zijn zware voet wat lichter te maken.

Jerome had zich wat nerveus gevoeld in het vooruitzicht kennis
te maken met zijn collega-rechercheurs, maar de ontmoeting ver-
liep hartelijk. Hij had ineens veel meer zin om de moordenaar van
de achtjarige Amélie Lejoly uit Munsterbilzen te zoeken. Jerome
vond dat kindermoordenaars erger waren dan moordenaars van
volwassenen, omdat ze de onschuld van kinderen bezoedelden.

De samenwerking tussen de politie van Hasselt en Maaseik was
het gevolg van een onderzoek naar een onrustbarende verdwijning.
Toen hij het dossier opensloeg, viel zijn blik op een kleurenkopie
van een polaroidfoto: Elisa Ronda, een geadopteerd meisje van
acht dat in Nederlands Limburg woonde en spoorloos was.

Haar pleegouders beweerden dat een man hun dochter onder
een vals voorwendsel wekelijks had ontmoet om vreemde dingen
met haar uit te halen. Uiteindelijk zou hij haar hebben ontvoerd.
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De beschuldigde heette Vic Wieder en werkte deeltijds als fotograaf
voor moordzaken. Uit diens verhoor was gebleken dat hij zichzelf
niet schuldig vond. Zijn enige doel was geweest te ontdekken wat
het meisje ertoe had gebracht een kaartje aan een ballon te hangen,
met als boodschap: God, ik wens dat ik een goed rapport heb, Elisa
Ronda. De ballon was op het erf van zijn boerderij geland, en zijn
nieuwsgierigheid had hem uiteindelijk naar haar woonplaats in
Susteren geleid.

Jerome dwong zich weer aandachtig te zijn voor de uitleg van
zijn collega-rechercheurs uit Maaseik. Uit de presentatie bleek dat
de politie Elisa Ronda niet had teruggevonden en geen idee had
waar ze zich had verstopt of waar ze gevangen zat. De boerderij van
Wieder was overhoopgehaald, maar uit niets was gebleken dat hij
iets met haar verdwijning te maken had.

Wieder had een week in de gevangenis van Hasselt gezeten.
Omdat er geen bewijzen tegen hem waren gevonden, was hij vrij te
gaan en te staan waar hij wilde zolang hij het land niet verliet. We-
kenlang leek er geen schot in de zaak te komen. Toen had een van
Jeromes collega’s de wrede moord op Amélie Lejoly in verband ge-
bracht met de verdwijning van Elisa Ronda.

De collega-rechercheur uit Maaseik die de presentatie gaf, ver-
telde voorts dat Wieder een boek van Paracelsus bezat. Dat was de
eerste alchemist die beweerde dat mineralen en chemische be-
standdelen uit de natuur mensen konden genezen van kwalen.
Wieders bibliotheek bevatte zelfs enkele bijbels en nieuwe testa-
menten in het Engels en in het Nederlands. In zijn kelder had de
politie een klein laboratorium ontdekt, maar geen enkel experi-
ment was bizar genoeg geweest om hem vast te houden.

Het viel Jerome op dat hij zichzelf in Wieder herkende. Hij had
ook een voorliefde voor chemische toestanden en religieuze boe-
ken. Hij wist dat de vertaling van de Bijbel ervoor gezorgd had dat
een Zuid-Engels dialect zich als het moderne Engels kon opwerken,
ook in de Nederlanden was toen uit de combinatie van een Vlaams-
en een Noord-Hollands dialect het Algemeen Nederlands ontstaan.
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Volgens de uitleg van de rechercheur was het aantal boeken
over de ruimte in de bibliotheek van Wieder opmerkelijk. De goede
man was duidelijk ook geinteresseerd in het ontzaglijke heelal en
wat hij er als kleine mier in verloren had.

Jerome stond versteld, want ook hij was weg van de ruimte. De
eerste die min of meer wist hoe de vork in de steel zat, was Galileo
Galilei. In 1604 had hij uit de bewegingen van sterren in de omge-
ving van Jupiter geconcludeerd dat niet alles rond de zon draaide.
En Johannes Kepler had de wetenschap over de beweging van he-
mellichamen in drie wetten gegoten, wetten waaraan niet te tornen
viel.

De uiteenzetting trok opnieuw zijn aandacht toen bleek dat de
rechercheurs in de hoeve van Wieder een camera en een paar ge-
heugenkaarten met videobeelden in beslag hadden genomen. Op
die beelden waren eenvoudige chemische proeven vastgelegd,
waaronder eentje waarin de chemicus in spe een sneetje beschim-
meld brood opat.

Jerome herinnerde zich zijn eigen ervaring met het eten van
oud brood. Hij had niet gezien dat groen-witte schimmelplekken
op het brood zaten, maar hij was wel een rare smaak gewaargewor-
den, parfumachtig. Achteraf had hij opgezocht wat schimmel was.
Blijkbaar zaten bacterién overal. Zij hadden zuurstof nodig om zich
te voeden, en alleen bij de juiste temperatuur en vochtigheid kon-
den ze zich vermenigvuldigen.

Jerome schrok op uit zijn gepeins toen hij zijn naam hoorde,
blijkbaar was het zijn beurt om zijn eigen zaak te verhelderen. Hij
vertelde zijn publiek over het kind in stukken, over de huls die zijn
collega onder het lijkje had gevonden, en over het opgerolde pa-
piertje dat hij eruit gevist had, waarop stond: God, ik wens vrede
op aarde, Zara Thoestra.

God had de zaak aan het rollen gebracht. Restte Jerome enkel
de bijzonderheden uit Zijn Neus te peuteren.
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Zijn collega’s uit Maaseik hadden Jerome de weg naar de hoeve van
Vic Wieder gewezen. Het was niet moeilijk om ze te vinden, want
er liep slechts één weg langs de Maas naar Heppeneert.

Jerome stopte de auto aan het verhoogde kruispunt om van het
uitzicht te genieten. Links liep een aardeweg naar een boerderij die
minstens achthonderd meter verder weg stond, omringd door wei-
den en omgeploegde akkers. Ergens zocht de Maas zich kronkelend
een weg door het Limburgse land.

Hij reed langzaam verder en kwam even later bij de hoeve aan.
Jerome voelde zich in zijn nopjes met zijn middelgrote tuin in de
stad, maar Wieder woonde werkelijk midden in de natuur. Kippen
liepen er rond, iets verder graasden enkele boerenpaarden in een
wei. Wieder had ook een oplossing voor het overstromingsgevaar
gevonden. Hij had een miniwaterkering rond zijn huis gebouwd,
zelfs de toegangswegen kon hij afzetten met opkrikbare betonnen
muurtjes.

Jerome stapte uit zijn auto, slenterde tot aan de voordeur en
klopte aan. Na een halve minuut klopte hij weer, maar niemand
kwam opdagen. Voor de garagepoort stond een oranje bestelwagen
geparkeerd, dus Wieder was thuis. Als hij goed hoorde, sloegen er-
gens metalen knikkers tegen elkaar.

Jerome liep langs de zijgevel naar de achterkant van het huis
in de hoop een achterdeur te vinden. Om de tweede hoek zag hij
iemand in een groene overall staan, met een blauwwitte zakdoek
voor zijn mond gebonden en met een gele spuitbus schuddend. Je-
rome nam aan dat het Vic Wieder was.

Op de grond lagen onderdelen van een motorfiets. Ze waren in
een witte grondlaag gespoten en wachtten op hun definitieve kleur-
tje. Wieder was blijkbaar bezig zijn antieke motorfiets een nieuw
kleedje aan te meten.

‘Godverdomme,’ vloekte Wieder toen Jerome net hallo zei.
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Wieder draaide zich rond zijn as en keek Jerome fronsend aan.
Met de zakdoek voor zijn mond gebonden zag hij eruit als een boef.
Hij trok de zakdoek naar beneden en liet hem rond zijn hals han-
gen, waarna hij nors vroeg;:

‘Wat kom jij hier doen?’

‘Excuseert u mij dat ik hier kom binnenvallen, maar ik heb te-
vergeefs aan de voordeur geklopt.’

‘Wat wil je van me?’

‘Tk wil u enkele vragen stellen.’

‘Over wat?’

‘Over Elisa Ronda.’

Wieder zweeg en keek hem doordringend aan. Ze stonden twee
meter van elkaar en Jerome kreeg genoeg tijd om zijn opponent
goed te bekijken. Hij had zwart piekhaar, een ongeschoren kin en
een onverzorgde snor. Jerome schatte hem rond de veertig.

‘Tk veronderstel dat u meneer Wieder bent, of niet?’

‘En wie ben jij?’

‘Mijn naam is Jerome Allard, ik ben rechercheur bij de politie
van Hasselt.’

‘Politie van Hasselt? Ik heb al genoeg last met de politie van
Maaseik. Ik heb niets meer te zeggen,” zei Wieder en schudde zijn
spuitbus.

Hij drukte op de knop, maar de spuitbus deed het niet.

‘Hebt u enig idee waar Elisa is?’ vroeg Jerome.

‘Nee,’ zei Wieder en duwde weer op het knopje van de spuitbus,
‘verdorie, waarom spuit dat ding niet?’

Jerome durfde het aan wat dichter bij Wieder te gaan staan en
zag dat hij de rode veiligheidsclip nog niet had verwijderd.

‘Mag ik die spuitbus eens bekijken?’

Wieder bond in en reikte Jerome de bus aan. Uit de presentatie
van zijn collega’s was gebleken dat Wieder allesbehalve een woes-
teling was, eerder een zachtaardige man die vredelievendheid in de
wereld proclameerde. Zijn verre buren kenden hem als een kluize-
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naar, een halve filosoof en een man die geen vlieg kwaad deed. Hoe-
wel, een buurman had hem ooit tegen de slakken die zijn bloemen
oppeuzelden te keer zien gaan.

‘Tk geef mijn motorfiets regelmatig een andere kleur,” zei Je-
rome, ‘de laatste keer was ik zo dom om met een schroevendraaier
in het gaatje van de spuitbus te prutsen, natuurlijk spoot ik mezelf
in het gezicht.’

Wieder grinnikte, waarna hij zei:

‘Pas maar op.’

‘Hebt u een schroevendraaier, dan krijg ik het er wel uit.’

Wieder reikte naar het borstzakje van zijn overall en overhan-
digde hem een middelgrote schroevendraaier.

‘Dank u,’ zei Jerome, ‘ik zal dat in een wip klaren.’

‘Hou eens op met dat ge-u,” zei Wieder, ‘mijn naam is Vic en ik
Jjij en jou. Gij kan ook.’

Jerome reageerde daar niet op. Hij prutste een tiental secon-
den aan de spuitkop en gaf de spuitbus terug aan Wieder.

‘Voila, spuitklaar,’ zei hij.

Jerome kon zich niet van de indruk ontdoen dat Wieder hem
schattend aankeek.

‘Ga even opzij, dan probeer ik het uit,’ zei Wieder.

Hij schoof zijn zakdoek weer voor neus en mond en spoot de
verf op een professionele manier over de tank. In één minuut was
ze van wit naar geel getransformeerd, en de verf druppelde niet.

Wieder haalde zijn zakdoek van zijn mond en glimlachte goed-
keurend.

‘Puik werk,’ zei Jerome.

‘Bedankt.’

Hij hield de spuitbus omgekeerd en spoot het spuitkanaal leeg,
vervolgens zette hij de spuitbus op de vensterlatei en zei:

‘Kom binnen.’

‘Hoe oud is die motor?’ vroeg Jerome terwijl hij Wieder door
de achterdeur het huis in volgde.

‘Bijna vijfentwintig jaar.’
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‘Nog geen heilige relikwie, maar wel een zalige.’

Wieder bleef in de deuropening naar de woonkamer staan en
draaide zich om. Hij dacht over Jeromes woordkeuze na en zei uit-
eindelijk:

‘Jij kunt het wel treffend zeggen. Schrijf jij misschien?’

‘Tk heb pogingen gedaan om boeken te schrijven, maar geen
enkele uitgever ziet er wat in.’

‘Welkom in de club,” zei Wieder en stak zijn vuile hand naar
Jerome uit.

Jerome en Wieder schudden de hand. Wieder glimlachte en
ging hem voor naar de woonkamer. De spelende tv heette hen wel-
kom.

‘Het is godgeklaagd,” zei Wieder — vermoedelijk als reactie op
wat hij op tv zag — en verdween in de keuken, ‘maar doe alsof je
thuis bent. Ik zal ondertussen theezetten.’

‘Oké,’ riep Jerome.

Hij nam de afstandsbediening, zapte het journaal weg en bleef
hangen bij een programma over stormen. Een koppel Amerikanen
zat tornado’s achterna en werd lyrisch bij het zien van een vortex,
of een supercel. De vrouw vergeleek het met de hel van Dante, de
man vond het beter dan seks. Jerome was een beetje bang van de
weergoden, want cyclonen, wervelwinden, onweders en rukwinden
keken niet op een dode of twee.

“Ze moeten altijd overdrijven,” zei Wieder die geluidloos de
woonkamer was binnengekomen en de tornadojagers aan het werk
zag.

‘Daar zeg je wat,’ zei Jerome, ‘ik vraag me soms af of ik van een
andere planeet kom.’

Wieder begreep dat Jerome op dezelfde golflengte zat en zei:

‘Man, ik weet wat je bedoelt. Ik geloof dat de meeste mensen
zelfs niet merken hoe dom ze zijn, ze staan nooit stil bij wat ze doen.
Het enige dat telt is zich goed voelen in een ander vel.’

Jerome had plots zin om samen met Wieder zen te beleven.
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Het gepruttel van het koffiezetapparaat was opgehouden en
dat zag Wieder als voorteken om naar de keuken terug te keren.

‘Suiker en melk?’

‘Prima,’ zei Jerome.

Hij zapte verder, maar niets kon hem bekoren. Hij liet zijn blik
naar de dingen in de kamer gaan en merkte een dik boek op. Het
lag gedeeltelijk onder de zetel, neerwaarts open geplooid als een
dode vogel op het zand, met de vleugels uitgespreid plat op het
hoogpolige tapijt.

‘Wat een toeval. Ik heb net De kleine vriend van Donna Tartt
gelezen, en nu zie ik hier haar recentste boek liggen,’ zei Jerome.

Hij stond op om het op te rapen.

Wieder kwam met de koffiekan in de ene hand en enkele rin-
kelende kopjes in de andere de woonkamer binnen.

Terwijl Jerome zich weer in de zetel zette, vroeg hij:

‘Of wil jij hier zitten?’

‘Mijn bezoekers krijgen de beste plaats, zelfs politiemannen.’

Ze lachten en bereidden hun kopjes thee met de juiste hoeveel-
heid suiker en een vleugje melk. Terwijl Wieder van zijn thee nipte
en het goedje met een zalige blik op zijn gezicht door zijn keel liet
glijden, las Jerome de achterflap van De verborgen geschiedenis,
vervolgens controleerde hij de copyrightgegevens vooraan.

‘Dit is een oud boek.’

‘Ja, Tartt is geen veelschrijver. Ik heb meer verhalen geschre-
ven, merkte Wieder sarcastisch op.

‘Hoe komt het dat je ze niet uitgegeven krijgt?’

‘Tk begin te vrezen dat ze niet goed geschreven zijn.’

Die gedachte over zijn eigen vertelsels was ook door Jeromes
brein geschoten. Als zijn boek niet uitgegeven werd tijdens zijn le-
ven, dan wilde hij zijn hoop in de handen van de tijd leggen. Mis-
schien zou het over een halve eeuw als relikwie voor een sekte
dienen, een sekte die de oude heiligen hun verdiende eer wilde te-
ruggeven.

‘Oefening baart kunst,’ zei Jerome.
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Wieder glimlachte en keek door het raam naar buiten, alsof hij
in de verte zijn rooskleurige toekomst als bekende schrijver zag lig-
gen.

Jerome keek naar het boek in zijn handen en vroeg;:

‘Vind jij dit een goed boek?’

‘De opbouw is grandioos. Ik moet zeggen dat ze de geschiede-
nis op een gewiekste manier tot aan het einde verborgen kan hou-
den,” zei Wieder, ‘zij heeft niet de neiging om alles te verklaren. Het
komt zoals het komt.’

Jerome schrok. Hij had helemaal niet verwacht hier zijn filoso-
fie te horen uitkramen door een man die verdacht werd van kinder-
mishandeling en ontvoering.

‘In De kleine vriend doet ze dat nog eens over, zei Jerome, ‘ik
heb de indruk dat ze slechts een episode vertelt van een oneindig
lang verhaal. Er zit geen meesterplan achter.’

Tot zijn eigen verbazing vatte Jerome de vertelwijze van Donna
Tartt perfect samen. Ook Wieder leek dat uit zijn woorden te heb-
ben begrepen, want hij zei enthousiast:

‘Dan moet ik dat ook eens lezen.’

‘Het is helemaal geen misdaadroman, toch gaat het over moord
en doodslag,” zei Jerome.

‘Juist ja, alsof de moordende mens het heft niet in eigen han-
den heeft.’

‘Maar wie dan wel?’ vroeg Jerome retorisch.

‘Hoe zou het zijn om iemand te vermoorden?’ vroeg Wieder.

Zijn bange blik naar Jerome bewees dat hij zich misschien iets
te ver waagde in zijn gesprek met een politieman.

‘Tk begrijp dat je je dat afvraagt, want zelfs een rechtschapen
mens kan zich niet altijd beheersen.’

‘Hopelijk begrijp je ook dat ik Elisa onmogelijk kan hebben ver-
moord,’ zei Wieder.

Eindelijk waren ze daar waar ze moesten zijn. Bijna.

‘Heb jij al op iemand geschoten?’ vroeg Wieder.

‘Tk ben van de technische recherche en draag geen wapen.’
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Even bleef het stil in de kamer, enkel de tv speelde verder.

‘Als je haar niet hebt vermoord, heb je haar misschien ontvoerd
en weet je waar ze zich nu bevindt,” zei Jerome.

Wieder dacht even over een antwoord na en zei:

‘Ik heb haar niet ontvoerd, maar ik heb wel een idee waar ze is.
En als ik je dat vertel, verklaar je me gek.’

‘Probeer het eens,’ stelde Jerome voor.

Weer pijnigde Wieder zijn hersenen. Uiteindelijk zei hij:

‘Oké.

De verborgen geschiedenis van Vic Wieder ging over een
meisje dat haar mama en papa in de hemel wilde opzoeken met be-
hulp van een relikwie. Helaas was het heilige triggerspel uitge-
draaid op een heuse vereffening.
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Jerome reed naar het adres van Aicha Kuik dat Vic Wieder hem
gegeven had. Zij had volgens Wieder Elisa Ronda ontvoerd met de
hulp van haar toenmalige vriend.

Vijf dode bomen eisten zijn aandacht op toen Jerome het par-
keerterrein opreed. Het waren slanke beuken waarvan de takken
vreemde bochten maakten, alsof ze ooit voor elkaar uit de weg had-
den moeten gaan. Drie kraaien streken een voor een op de bovenste
tak van een van de dode bomen neer. De manier waarop de zwarte
vogels op de tak zaten was komisch, maar het bezorgde hem ook de
rillingen over zijn rug.

Toevallig reed een auto weg van het overvolle parkeerterrein.
Jerome hoefde maar zijn auto op de vrijgekomen parkeerplaats te
zetten. Hij stapte uit en sloeg het portier dicht. Bij de slag vlogen
de kraaien niet op.

Opnieuw knalde het. Nu schrokken de kraaien wel op. Ze vlo-
gen wentelend rond elkaar naar veiliger oorden. De slag trok Je-
rome onherroepelijk naar hier en nu: Zutendaal, 10u53.

De dag dat hij het lijk van Amélie Lejoly had gevonden was ook
met een knal begonnen. Jerome herinnerde zich hoe de tijd had
stilgestaan toen hij met zijn voet op het lijkje van Amélie trapte.
Een spiraal van akelige gebeurtenissen had hem toen meegesleurd,
en nu maakte hij ook geen schijn van kans om de draaikolk te om-
zeilen.

Zijn brein kon in vertraging het geluid identificeren. Het was
geen bomaanslag maar een schot uit een licht vaurwapen. Hoe lang
was het geleden dat het schot had weerklonken? Vijf seconden?
Tien? Seconden rokken zich soms tot uren uit, en op andere mo-
menten krompen uren tot minuten in. Schrikreacties hadden de
kracht om de tijd kort te sluiten.

Het vermeende pistoolschot startte een ontsnappingspro-
gramma in zijn brein dat zijn ogen stuurde om hemel en aarde te
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scannen. Het deed ook zijn oren en neus uitklappen als de voel-
sprieten van een insect. Nergens vond hij een gat in de natuur, geen
verwoesting, enkel stilte. Hij ving wel een glimp op van balkons aan
een vier verdiepingen hoog flatgebouw dat achter de huizen naast
het parkeerterrein lag. De droge knal leek vandaar te zijn gekomen.

Een gil weerklonk.

‘Godverdorie, houdt dat nooit op?’ vroeg hij zich hardop af.

Zijn hersenen werkten niet meer zoals het hoorde. Hij begon al
te twijfelen aan de opeenvolging van de gebeurtenissen. Was er
eerst de gil en dan de knal?

Jerome was een man in zijn midlifecrisis die eindelijk onder
ogen zag dat hij wat meer moest bewegen. Dat deed hij nu. Hij
schoot uit de startblokken, rende over het gras naar de zijkant van
het flatgebouw en zocht naar een ingang.

Aan de achterkant keek hij omhoog en zag vier verdiepingen
hoger een vrouw in kamerjas over de reling naar beneden kijken.
Uit haar gezichtsuitdrukking leidde Jerome af dat zij zich ook af-
vroeg wat ze in vredesnaam had gehoord. Had zij iemand uit het
raam horen vallen? In dat geval moest de ongelukkige zich onzicht-
baar hebben gemaakt, want er was nergens een roerloos, doodbloe-
dend lijf op de stoep te zien.

In zijn rechterooghoek zag hij een oudere man samen met een
vrouw in een rolstoel via de hoofduitgang van het flatgebouw naar
buiten sukkelen. Hij greep zijn kans om in het gebouw te geraken
en rende naar de oudjes. Hij hield beleefd de deur voor hen open,
maar ze hadden geen oog voor hem. De vrouw vond dat de man
niets bakte van het besturen van een rolstoel, en de man vroeg net-
jes of ze haar waffel wilde houden.

Jerome ging de namen van de brievenbussen af op zoek naar
het appartementsnummer van Aicha Kuik.

‘Aha, drie bé,’ zei hij bij zichzelf en rende naar de lift.

De liftkooi was in gebruik. Vandaar dat hij het trappenhuis in
rende. Met drie treden tegelijk ging hij de trap op en naar de derde
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verdieping. Daar zocht hij naar 3b terwijl hij beneden een stel tet-
terende dames uit de lift hoorde stappen. Hun stemgeluid rico-
cheerde door het trappenhuis, en opnieuw weerklonk een harde
slag, maar het was de buitendeur die achter hen dichtviel.

Niet veel later had hij het appartement van Aicha Kuik gevon-
den. Hij klopte aan, maar vanachter de deur weerklonk geen enkel
geluid. Hij klopte opnieuw en dacht aan Wieder die na twee keer
kloppen ook niet had opengedaan. Hier had hij geen mogelijkheid
om achterom te gaan. Als er niemand kwam, zou hij dan de deur
durven intrappen?

Hij klopte een derde keer en liet de bewoner nogmaals de tijd
om te reageren. Ondertussen dacht Jerome aan de mogelijkheid
die Wieder had geopperd, dat Kuik zich misschien schuldig voelde
vanwege haar aandeel in de ontvoering van Elisa Ronda. Ze had
sindsdien elk contact met hem vermeden. Wieder was naar de ba-
zaar in Maastricht gegaan, maar de winkel had een andere uitbater
had gekregen. Van Carel Zuurveld, Kuiks hulpje, geen spoor.

Niemand kwam opendoen. Voor Jerome de harde middelen
zou gebruiken, probeerde hij de klink in de overtuiging dat de deur
potdicht zat. Tot zijn grote verbazing klikte de deur open. Een zuig-
wind trok de deur verder open waarna ze met een harde klap tegen
de binnenkant van de muur sloeg. Jerome merkte dat het venster
naar het balkon wagenwijd openstond. Hij vloekte en dacht: Als ze
maar niet gesprongen is.

Hij haastte zich door de deuropening naar de reling van het
balkon en keek naar beneden. Niemand. Hij draaide zijn hoofd
naar links en naar rechts op zoek naar mogelijke aanwezigen op de
andere balkons, maar die waren er niet. Vervolgens draaide hij zich
om en liep terug naar binnen om het interieur een blik te gunnen.

Jerome hapte naar lucht toen hij een mollige vrouw op haar
buik op de vloer zag liggen. Het leek erop dat ze uit de slaapkamer
was gekomen en over het opstapje naar de keuken was gestruikeld.
Hij gaf zijn speurdersoog de kost. Ze had voor haar omvang een
nogal sexy negligeetje aan.
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In een poging geen sporen te bederven, liep hij op zijn tenen
naar het lichaam op de grond en bekeek het zonder het aan te ra-
ken. Ze droeg een hagelwitte, dralon slip onder haar negligé. Een
bustehouder hoorde niet bij haar slaapkleding. Haar enorme pram-
men puilden vanonder het lichaam uit, haar armen lagen gestrekt
naar voren en haar neus plakte tegen het parket. Als ze zichzelf voor
het hoofd had geschoten, kon ze nooit liggen zoals ze daar lag. Hij
stelde geen schotwonde vast, zelfs geen bloed.

Om te weten of ze nog leefde, moest hij haar op haar rug
draaien, maar dat deed hij beter niet. Aan de andere kant: het ver-
plaatsen van een lichaam was verantwoord als je dacht dat de per-
soon nog leefde. Voor alle zekerheid maakte hij een foto met zijn
smartphone.

Hij spande zijn spieren en trok aan haar linkerheup en -schou-
der. Ze kwam gemakkelijker mee dan hij had gedacht, en hij liet de
zwaartekracht op haar inwerken zodra hij ze halfweg had omhoog-
getrokken. Doorheen het doorzichtige negligeetje zag hij hoe haar
volumineuze borsten weer het laagste punt naast haar lichaam op-
zochten, om daar als onappetijtelijke vleesballen te blijven hangen.
Het maakte haar borstkas zo plat als die van een man.

Er was geen schotwonde aan haar voorkant te bespeuren. Als
zij diegene was die gegild had, dan was het niet door het schot dat
hij had gehoord. Er restte hem nog hart te controleren. Met de
vlakke hand in het midden van de brede borstkas zocht hij naar een
hartslag. Die was er niet, ook niet aan haar pols of hals. Hij stelde
de dood vast, daar had hij geen wetsdokter voor nodig. Lang was ze
niet dood, want de vliegen hadden haar nog niet ontdekt.

Het gezoem van de koelkast hield plots op. Het viel hem op hoe
stil het er was. De rust duurde echter niet lang, hij moest voor ver-
sterking bellen. Terwijl hij een verbinding probeerde te maken liep
hij onwillekeurig naar het balkon. Daar zag hij hoe een man in
boxershort en T-shirt op het balkon twee appartementen verder
een sigaret opstak. Jerome had de indruk dat de man grijnsde.
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Bij zijn zoveelste poging om de telefoon te doen werken, zag hij
dat de batterij bijna leeg was. Hij bleef echter niet bij de pakken
zitten. Met de vaste telefoon van Kuik trommelde alsnog zijn col-
lega’s op.

Zittend in een lichtgele, leren eenpersoonszetel wachtte Je-
rome op de komst van het slachtoffer-identificatieteam. Het gor-
dijn bolde op in de deuropening naar het balkon. Door de glazen
reling heen zag hij de vijf toppen van de dode bomen die hem eer-
der op het parkeerterrein waren opgevallen. De drie kraaien zaten
niet meer op de takken maar cirkelden erboven. Ze hadden gezel-
schap gekregen van vier kompanen. Samen maakten ze capriolen,
een voorstelling die in een circus niet mis had gestaan.

Jerome liet zijn blik weer naar binnen gaan, over het grote boe-
kenrek dat de hele lengte van de woonkamer vulde. Blijkbaar was
Kuik een belezen vrouw. Vanaf zijn zetel las hij de rugtitels af. Een
hele serie boeken van Erich von Diniken stond er uitgestald; ufo’s
boeiden haar heel zeker. Een rij Stephen King-boeken sierde de
boekenplank en dat betekende dat ze van suspense hield. Verder
interesseerde ze zich in kunst zonder kitsch, zoals te zien was aan
lijvige boeken met als titels: DE HANZE, REMBRANDT, VAN DYCK,
MAGRITTE, MERCATOR, MODIGLIANI, HET PRADO.

In de hoek van de kamer stond een hometrainer. Als zwaarlij-
vige had Kuik nood aan lichaamsbeweging, maar of ze het ding veel
gebruikte betwijfelde hij. Het was jammer dat ze hier zo zielig op
de vloer lag, te stil om te denken dat ze slechts een middagdutje
deed. Kon hij uit de toestand van het appartement een beter beeld
van de overleden vrouw krijgen?

Ineens weerklonk een typisch geluidje door de kamer. Jerome
dacht onmiddellijk aan een computer die met zo'n signaal de aan-
dacht van zijn gebruiker naar zich toe trok. Hij hoefde niet lang te
zoeken, want op de tafel in de aangrenzende woonkamer stond een
draagbare computer met het scherm omhooggeslagen.
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Een boodschap maakte hem duidelijk dat de batterij een op-
laadbeurt nodig had; 10 procent was nog voorhanden. De scherm-
achtergrond toonde een foto van een gat in de grond dat op een
bomkrater leek, met aan de rand niets dan kruisjes met rode lintjes
aan. Ze deden Jerome denken aan de tweede wereldoorlog die een
einde had gekregen op de stranden van het Franse Normandié.

Hij klikte op de Ok-knop waarna de schermbeveiliger zich in de
rechterbenedenhoek van het scherm terugtrok. Tot zijn verbazing
kwam een geopend document tevoorschijn, met als naam in de ti-
telbalk: DAGBOEKS.DOC. In normale omstandigheden zou hij het niet
aandurven iemands dagboek te lezen. Nu de arme vrouw dood was,
zag hij geen reden om zijn nieuwsgierigheid in te tomen.

Jerome las met groeiende aandacht de zichtbare passage: Ik
dacht dat Vic aan de ingang van de kerk stond, maar ineens ver-
scheen hij naast het altaar en vroeg hoe het werkte. Ik legde hem
uit dat hij Elisa moest volgen, maar ik begreep zelf niet wat ik
daarmee bedoelde. Mijn antwoord leek hem niet gerust te stellen,
want hij vroeg waar hij terecht zou komen. Ineens viel een ge-
deelte van een verborgen verhaal op een leesbare plaats in mijn
geheugen. Ik wist dat hij zonder twijfel op dezelfde plek zou blij-
ven, maar duizend jaar terug in het verleden. Ongeveer. Ik kon
Vic verzekeren dat het zou werken en hij leek erin te trappen, want
hij liep naar Elisa.

Een spetterende schicht schoot als een pijl uit een boog uit de
doopvont omhoog en sloeg het gebinte stuk. Ergens moest er een
gapend gat zijn, want het tochtte er verschrikkelijk. Boven het ge-
luid van de storm kreeg een tikkend geluid de overhand, onze se-
conden leken geteld. Alle zintuiglijke waarnemingen vielen uit de
kerk weg, alsof een grote stofzuiger ze wegzoog en in het lege al
uitspuugde om voor evenwicht tussen de elementen te zorgen.

Toen werd het ineens stil. Ik begreep dat Elisa in het ijle was
verdwenen. Tot mijn vreugde kreeg ik mijn zwaar lijf redelijk snel
tot bij het altaar, griste de relikwieén mee en rende naar de uit-
gang. Terwijlik dat deed, hoorde ik Vic om hulp roepen. Een alerte
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Betty haalde me onderuit door een been uit te steken en ik sloeg
met mijn gezicht tegen de grond. Vic en Betty gooiden zich op mij
en tk kon hen onmogelijk van me af krijgen. Of itk moest met infor-
matie over de boeg komen.

Ik kon ze aan het lijntje houden door hen te vertellen dat Elisa
een afgezant was van de stiftjuffers van Susteren; geen van bei-
den vroeg zich of kloosterzuster ook kinderen kregen. Ik streelde
Vics ego enigszins door hem wijs te maken dat ik hém had gekozen
omdat hij zoveel van kerken wist. Ik gaf toe dat de relikwieén een
rol speelden en dat ik geen idee had hoe ik ze moest gebruiken.

Mijn fantasie sloeg op hol. Ik fantaseerde dat de pleegouders
van Elisa onder een hoedje met mij hadden gespeeld en dat ze Vic
toestemming hadden gegeven om met Elisa te experimenteren, ik
bedoel natuurlijk het reizen in het verleden. Ik kon onmogelijk nog
ophouden met schertsen en vertelde hen dat ik de kerkschatten
van Limburg wilde roven v66r de Noormannen dat zouden doen.
Als ik hen ervan kon overtuigen dat ik de geschiedenis van het
christendom in deze streek kende en zelfs wist dat de Noormannen
hier ooit geland waren, dan was ik ver genoeg.

Vic wilde weten wie de ontvoerder van Elisa was en gokte op
een schrijver die Afrodiet heette. Ik had geen idee wie dat was,
maar ik kon Vic wijsmaken dat hijzelf die schrijver was.

Jerome vermeed vingerafdrukken op de muis en het toetsen-
bord. Om door het bestand te bladeren gebruikte hij een potlood
en drukte ermee de pijltoetsen in. Kuik had het document niet da-
gelijks bijgehouden, want soms verliepen er twee weken voordat ze
het weer aanvulde.

Haar opgeschreven ervaringen bestonden uit ontboezemingen
over haar vriend en belevenissen over haar afwisselende werk in de
bazaar. Uit andere bijdragen leidde hij af dat ze het niet had klaar-
gekregen haar spelletje EILAND te laten uitgeven en dat zij in ruzie
leefde met haar familie, wegens de erfenis van haar grootmoeder
aan moederszijde die haar onverwacht een duur juweel had nage-
laten.
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Het bleek dat Kuik de droom koesterde om ergens een nieuw
leven te beginnen. Jerome vond het sneu dat die samen met haar
dood in lucht was opgegaan. Of was ze toch op haar eigen eiland
beland? Haar paradijs? Jerome vond dat mensen nogal domme
dromen nastreefden: een reis naar de gorilla’s in de mist, of naar
de waggelende pinguins op Antarctica. Zalig waren zij die reisden
in hun hoofd.

Het interesseerde hem slechts matig dat Kuik dacht dat ze aan
het vermoeidheidssyndroom leed. God wist welke geneesheilige zij
voor de moderne ziekte had opgetrommeld. Misschien had ze een
heel dozijn heiligen geraadpleegd, ieder beladen met de genees-
kracht om één symptoom van de ziekte te bestrijden.

Aan het einde van het bestand stond haar laatste notitie, van
de vorige dag: Ik heb alle bruggen achter mij opgeblazen. Achteraf
gezien heb ik spijt dat alles kwam zoals het kwam. Wellicht duikt
weldra een speelse geest op die alles weer op orde zet. Ik heb me
altijd netjes gedragen. Nu ik mijn handen heb gebrand en het ver-
keerde pad ga, meen ik slechts één uitweg te zien: op bedevaart
gaan.

Had ze zelfmoord als enige uitweg gezien? Met een vaurwapen
had ze het niet gedaan. Had ze slaappillen ingenomen?

Op het scherm verscheen opnieuw een boodschap over de toe-
stand van de computerbatterij. Nog 5 procent en het liedje was uit.
Jerome besloot snel een zoekopdracht naar Elisa te starten omdat
Wieder het meisje had genoemd.

Hij vond slechts één bijdrage waarin Aicha Kuik met Elisa
Ronda te maken had. Dat was toen Ronda en Wieder enkele dagen
bij haar in Maastricht hadden gelogeerd. Ronda zou in een catato-
nische toestand zijn geraakt waaruit ze haar moeilijk hadden kun-
nen bevrijden. De volgende dag hadden ze de kerken op het Vrijthof
bezocht en er niets bijzonders ontdekt.

En wie was Betty die Aicha in haar dagboek had genoemd? Een
snelle zoektocht door het bestand leverde bitter weinig op. Haar
volledige naam was Betty Boets. Jerome glimlachte, want BB
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maakte een andere herinnering los. Betty was de dochter van een
rijkaard uit Nederland die van de voormalige cisterciénzerabdij
zijn thuis had gemaakt: het kasteel van Hocht te Lanaken. Ze had
er een relikwie gevonden dat bij de relikwie van Ronda bleek te ho-
ren: een eeuwenoud tasje om een millennium oude haarlok in te
bewaren. Kuik had Boets aan de hoeve van Wieder ontmoet kort
voor hun avontuur in de kerk van Susteren.

Veel meer informatie die Kuiks verhaal met dat van Jerome
verbond, vond hij niet. Omdat er geen teken van een aanstormende
politie-eenheid te bespeuren was, legde hij zich toe op de controle
van de overige tekstbestanden. De namen maakten hem min of
meer duidelijk welke informatie ze bevatten: UITGAVEN, ONGEVAL,
REIZEN, BELASTING, ONTSLAG, VERKOOPTECHNIEKEN, BEWAREN,
WEGNAARSUSTEREN, TESTAMENT. Hij stond op het punt TESTAMENT
te openen toen de computer zichzelf afzette.

Jerome had geen tijd meer om een lader te zoeken en nam zich
voor het onderzoek naar zich toe te trekken zodat hij gemachtigd
zou zijn de computer aan een grondiger onderzoek te onderwerpen.

Veertien minuten nadat hij contact had opgenomen met de
meldkamer weerklonk buiten een hels kabaal. Enkele politieauto’s
met loeiende sirenes stormden de straat in hoewel hij gezegd had
dat de persoon in kwestie al dood was. Achterovergeleund in zijn
zetel wachtte hij af.

Enkele minuten later kwamen zijn kompanen stormenderhand
binnen. Jerome had er niet van opgekeken als Vic Wieder met zijn
fototoestel in de aanslag was binnengekomen en overbelichte kiek-
jes begon te schieten terwijl hij de vloer bemodderde met zijn vuile
schoenen.

Jerome voelde de honger opkomen. De grote wijzer van zijn
horloge was ondertussen over het middaguur gekropen. Aan eten
durfde hij niet te denken omdat het onderzoek in het appartement
van Kuik nog enkele uren zou vergen. Hij verheugde zich op de
grote smulpartij s avonds, met als toetje dolle seks met Rexanne.
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Aan tafel tijdens het avondeten steeg de spanning omdat Rexanne
op allerlei manieren duidelijk maakte dat ze er wel zin in had. Als
zijn collega’s hem over haar uitvroegen, kon hij het niet zo goed
uitleggen. Hij zag het niet aan haar ogen, haar mond of haar bewe-
gingen. Het was het geheel, haar hele lichaam en misschien wel het
meest haar brein dat een poosje in resonantie met dat van hem
kwam.

Rexanne kon er wat van en speelde het spelletje fantastisch. Hij
had nog nooit een vrouw zo harmonisch het liefdesspel zien bedrij-
ven. Ze wist exact wat hem opwond nadat hij het haar uit de doeken
had gedaan. En omgekeerd. Ze kende de kunst van het verleiden
zonder elkaar de kleren van het lijf te trekken.

Ze aten eerst nog een smeuig dessert als toetje. Af en toe wrie-
melde Rexanne met haar voeten tussen zijn benen zonder de plek
te beroeren waar zijn penis naar meer ruimte snakte. De weg naar
de top voelde aan als een spiraal die hen langzaam naar het zwaar-
tepunt van het bed zou brengen, waar ze net twee elektronen waren
die tegelijk van schil veranderden waardoor hun atomen helwit en
astronomisch heet werden. Maar zover waren Jerome en Rexanne
nog niet.

Een lekker warm bad moest Rexanne op de goede temperatuur
brengen, ook Jerome dagdroomde over wat ging komen terwijl het
warme water van de douche over zijn vel stroomde. Alleen schone
mensen hadden schone seks. Het was niet nodig zich terug aan te
kleden.

Het zwakke licht uit de lampjes aan het hoofdeinde van het bed
veroorzaakte een mysterieuze gloed op haar lijf. Het was prachtig
hoe ze daar stond met haar elegante rondingen. Mollig hier en daar,
haar mond lichtjes open alsof ze nahijgde van een honderdmeter
sprint. Haar vulva was gladgeschoren, op een toefje haar na.

De tatoeage, de tuitende mond, nodigde hem uit om haar een
kus op de buik te geven, maar hij hield zich in. Ze stond met haar
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armen gespreid zoals een vrouwelijke bodybuilder die haar spieren
volledig tot hun recht laat komen door een overdreven houding aan
te nemen. In haar rechterhand hield ze een doorzichtige kunstpenis
vast.

Het moment was te erotisch geladen om het uit te proesten. In
een waas dacht hij Sint Godelieve van Gistel in haar evakostuum te
herkennen, in het bezit van haar unieke attribuut en klaar om zijn
vurige aanbidding te beantwoorden of ze ten minste te ondergaan.
Ze was niet voor niets de patrones van de naaisters.

‘Denk je dat we hem vandaag nodig zullen hebben?’ vroeg ze.

‘Jij weet wel beter,’ zei hij en gromde.

Rexanne legde het hulpstuk op het nachtkastje met het respect
van een zuster die de relikwie van de stichter van haar orde behan-
delde.

Zijn lid groeide op het ritme van zijn pompende hart, hij vond
dat het tijd was om in actie te komen. Zijn zwelling viel Rexanne
natuurlijk ook op. Ze liep met wiegende heupen naar het voeten-
einde van het bed en kroop er op handen en voeten op waarbij ze
haar weelderige achterkant open en bloot in zijn richting stak.

Jerome voelde zich als een grommende leeuw die zich tegen
zijn natuur in wist te bedwingen. Rexanne wist dat hij graag dames
zag die elkaar bevredigden met allerlei hulpstukken, maar zij zou
haar man nooit met een tweede vrouw delen. Jerome moest het dus
doen met een vrouw die zichzelf bevredigde.

Rexanne bevoelde haar grote schaamlippen met haar lange
vingers, waarbij haar rechterarm tussen haar gespreide benen uit-
stak. Ze bewoog twee vingers langs de binnenkant van de grote lip-
pen, van beneden naar boven. Dat was in werkelijkheid een streling
vanaf haar clitoris naar de onderkant van haar schaamspleet omdat
ze nog steeds op haar knieén zat en geil achteromkeek naar Jerome.
Een derde vinger trok de kleine schaamlip aan dezelfde kant naar
buiten waardoor het rozige vlees van haar vagina zichtbaar werd.
Ze behoedde zichzelf ervoor een vinger erin te steken, want ze was
nog niet nat genoeg.
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Jerome was de meester van de snelheid, want hij kon zichzelf
in één minuut naar een orgasme werken. Natuurlijk bracht hem dat
nergens wanneer Rexanne slechts halfweg was.

Hij kende heel wat spelletjes om het condoomintermezzo ook
aangenaam tijdverdrijf te kunnen noemen. Afgelopen week was dat
nog anders geweest. Jerome had geen dag overgeslagen om met
Rexanne de liefde te bedrijven. En nu hadden ze hun ritueel ver-
fijnd tot iets wat je kon vergelijken met een toneelvoorstelling voor
twee, gesmeerd lopend als wieltjes in een radarwerk. Hij had haar
op seksgebied leren kennen, maar kende hij haar ook daarbuiten?
Dat was een zorg voor later.

Rexanne maakte tevreden geluidjes en raakte bedreven in het
vingeren. Ze stak de wijs- en middelvinger samen in haar vagina,
als voorhoede voor wat ging komen wanneer Jerome het serieuze
werk zou overnemen. Straks zou hij haar berijden als een stier. Niet
beestachtig hard maar zacht glijdend, heen en weer, in en uit. Hij
stelde zich voor hoe ze zich rond zijn lid klemde en hem bij elke
beweging een stukje verder naar binnen zoog.

Ondertussen waren er zeven minuten verstreken. Dat zag hij
op het klokje op het nachtkastje aan haar kant. Ze hadden elkaar
nog nauwelijks aangeraakt en Jerome besloot met zijn handenwerk
te beginnen.

Hij streelde haar bengelende borsten en bevoelde met zijn wijs-
vingers haar gezwollen tepels en de hoven eromheen. Hij stond er
werkelijk versteld van hoe groot die konden worden. Jerome
noemde ze knoppen, omdat ze konden wedijveren met de regel-
knoppen van een ouderwetse radio.

Hij zou nooit iets kopen dat hij zelf niet graag had. Hij gaf
Rexanne zichzelf cadeau. Hun lichamen waren als geschenkjes aan
elkaar. Ze raakten elkaar aan en proefden. Rexanne kreunde hard,
zelf hield hij het bij een licht gegrom. Tijdens zijn relatie met Els
Blaute had hij gemerkt dat hij luidruchtiger was als hij drie dagen
geen seks had.
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Ondertussen waren veertien minuten verstreken. Ze hadden ze
zich op honderd manieren beroerd. Hun monden waren geoliede
eetmachines, lippen vochtig van levenssappen. Jerome hield van
orale seks, Rexanne zag meer in rectale seks. Uiteindelijk deden ze
het op de normale manier.

‘Nu,’ zei ze, alsof ze echt niet langer kon wachten.

Het leek op een secondespel, zo precies was hun timing. Ein-
delijk was le moment supréme aangekomen. Jerome schoof zijn
glanzende eikel bij haar naar binnen, zonder na te denken omdat
zijn lichaam wist wat het moest doen. Ondertussen bewerkte
Rexanne haar clitoris om straks tot een superorgasme te komen.

Nog eens zeven minuten later riepen ze zonder schaamte de
goden bij elkaar. Ze leken een manier te hebben gevonden om ma-
gisch-zalig dood te gaan, terwijl Rexannes glimmende attribuut
werkeloos op het kastje lag.

Jerome dacht: Leve het ejaculaat, ook al is seks er enkel om
kindjes te maken. Hij zweerde bij de hartstocht van het moment.
Voor even preekte zij de passie.

Het was nog nacht, maar Petat en Petoet blaften zich de longen uit
het lijf. Hun concert klonk in Jeromes gehoorgangen als een ver-
traagd weergegeven opname van duivelse hellehonden die een zon-
daar in stukken scheurden. Zoals altijd ronkte Rexanne door het
kabaal heen. Zij sliep de slaap der onschuldigen.

Op weg van zijn slaapkamer op de tweede verdieping naar de
achterdeur beneden zag hij op de klok in de keuken dat het o2u11
in de morgen was; het uur waarop inbrekers dachten dat de men-
sen in een diepe slaap zaten.

Voor alle veiligheid nam hij het gekartelde mes in de onderste
lade van de keukenkast mee. Je wist nooit waar het voor kon die-
nen, al was het om een beginneling-inbreker de stuipen op het lijf
te jagen. Messen, vuurwapens of zelfs knuppels waren niet toege-
laten om huisvredebreuken op te lossen, maar nood brak wet.
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Hij knipte de tuinverlichting aan en keek door het venster van
de deur de achtertuin in. De lampjes her en der aan de muur bleven
verscholen tussen de bladeren van de struiken en zorgden voor een
spookachtig effect. Het waaide hard, maar het regende nauwelijks
nog. Er was niets levensbedreigend te zien.

Jerome ontsloot de deur met een harde klik, trok ze open — ze
piepte hevig — en liep stoer naar buiten. De wind speelde met de
panden van zijn geblokte kamerjas uit de jaren stilletjes. Met het
mes in de diepe rechterjaszak vastgeklemd wandelde hij naar de
hondenhokken.

Als de honden losliepen, durfde gegarandeerd niemand een
voet in de tuin te zetten. Hun wolveninstinct sprak hen in het roe-
del te beschermen. Jerome was het alfa-mannetje, maar hun volle-
dige aandacht ging nu uit naar de indringer.

‘Wat scheelt jullie?’ vroeg hij, ‘een rat gezien?’

Petoet leek in te willen binden en gromde, maar Petat ging te-
keer alsof hij het in Keulen hoorde donderen.

‘Koest Petat,’ riep Jerome met strenge stem.

Petat ging lustig verder. Het schuim stond op zijn lippen. Je-
rome had geen zin om de oude hond los te laten, want de inbreker
kon hem wel eens voor de rechter dagen wegens het toebrengen
van opzettelijke slagen. Hij besloot Petoet te bevrijden omdat het
minder moeite kostte om hem terug in zijn hok te krijgen.

‘Pak de boef,” zei Jerome terwijl hij het deurtje opende.

De hond wrong zich door de smalle opening en leek eerst niet
te weten waar hij heen moest. Hij snuffelde met zijn neus laag over
het gras, liep in een wijde boog naar de muur van struiken en rende
in een plotse ingeving naar de put. Hij sprong tegen de rand van de
put en blafte luid. Natuurlijk kon Petat in zijn hok het niet laten
Petoet bij te vallen. Het had geen zin Petat de les te lezen zolang de
verstoorder niet van het domein was verdreven.
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Jerome liep naar Petoet. Zijn nadering had als gevolg dat Pe-
toet ophield met blaffen, op zijn beurt werd ook Petat rustiger. Pe-
toet steunde met zijn voorpoten tegen de rand van de put en keek
achterom. Jerome gaf de hond een klopje op de schouder en zei:

‘Goed jongen, je hebt de stouterik gepakt, wees nu stil.’

Hij boog zich over de rand in de volle overtuiging dat er hele-
maal niets te vinden zou zijn, behalve een veertien meter diepe put,
wijselijk opgevuld met zand en een laag houtschors erbovenop om
het onkruid dwars te liggen.

In het zwakke licht van de lampjes rondom hem zag Jerome
een gehurkte gestalte in de put. Hij schrok zich een hoedje. Zijn
meesterplan? Eerst terugdeinzen en daarna nadenken over de vol-
gende stap. Hij zou zich allicht weren als een duivel in een wijwa-
tervat.

Boven het geblaf van Petat uit stelde hij een vraag zonder met
zijn mes te dreigen:

‘Wie ben jij?’

‘Doe eerst dat enge beest weg,” zei een vrouwenstem.

Jeromes nieuwsgierigheid was gewekt, en hij liet zijn achter-
docht varen. Petat was van een onophoudelijk geblaf overgescha-
keld naar een vervaarlijk gegrom, alsof hij begrepen had dat de kust
veilig was nu Petoet gevonden had wat hun baasje belaagde.

‘Kom Petoet, je hebt je werk prima gedaan, terug in je hok.
Morgen krijg je een dubbele portie eten, oké?’

De hond liep mak mee naar zijn kooi.

‘Brave hond,’ zei hij.

Hij liet Petoet naar binnen gaan, sloot de kooi en keerde terug
naar de put.

Een silhouet kwam langzaam omhoog. De honden zagen de
verschijning als een nieuwe indringer en begonnen luid te blaffen.
Een blik naar achteren en een hard koest van Jerome waren genoeg
om ze tot bedaren te brengen. Eens te meer was duidelijk dat de
honden voor niets anders deugden dan het waken.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Jerome.
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Indringer begreep dat het gevaar van de honden was afgewend
en deed een poging uit de put te kruipen. De rand was nauwelijks
een meter hoog, maar ze had moeite om erover te klimmen omdat
haar lange rok haar in de weg zat.

Jerome nam haar bij haar rechterhand vast en zei:

‘Ga op de rand staan.’

Indringer leek iets te willen zeggen, maar ze zweeg. Ze deed wat
hij vroeg.

‘Spring nu maar, heb geen schrik, ik vang je op.’

Toen sprong ze — blindelings leek het wel — in de sterke armen
van haar redder in nood. Jerome pakte haar bij de heupen beet,
waarna hij haar zachtjes neerzette, tegelijkertijd kreeg hij een
goede indruk van haar slanke lichaamsvorm. Ook haar gezicht was
genoeg verlicht om er een knappe vrouw in te herkennen.

‘Kom binnen en vertel me je verhaal,’ zei hij, alsof haar nachte-
lijke bezoek de normaalste zaak van de wereld was.
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Toen ze haar bruinleren jas uittrok, deed hij moeite om niet naar
haar ferme borsten te staren. Hij kon nauwelijks de contouren van
een bh onderscheiden onder het gele T-shirt dat afstak bij de tur-
kooizen, fluwelen rok. Het maakte Jerome eens te meer duidelijk
dat smaken verschilden.

Hij had gedacht dat zij een geest was die rond zijn kasteel
waarde, maar haar vlezige vrouwelijkheid viel hem nu nog meer op
dan bij het voelen van haar ranke heupen. Ze zag er goed uit in de
lange rok die hem niet deed denken aan een habijt van een non
maar aan een kleurig en werelds kleed van een stiftsjuffer die op
een opendeurdag van de abdij was weggelopen.

Ze zat in zijn gemakkelijke zetel met een tas warme thee in de
handen en wachtte zijn spervuur van vragen af.

‘Hoe heet jij?’

‘Mijn naam is Betty Boets.’

De vrouw die Kuik in haar dagboek had vernoemd. Jerome had
erin gelezen dat ze de dochter van een rijke vader was en in het
kasteel van Hocht woonde, dat ze er met drieéndertig mensen
woonden, personeel inbegrepen, en dat haar moeder met de noor-
derzon was vertrokken toen ze een nog rijkere vent had gevonden.

Nu vertelde ze wat Kuik niet in haar dagboek had opgeschre-
ven, dat ze van een bekende Nederlandse familie afstamde. Haar
langdurige verblijf in Belgié had de hoekige kantjes van haar Ne-
derlandse accent afgeschaafd. Haar stem klonk als een engel in de
hemel toen ze zei:

‘Tk ben Gravin Elisabeth Sophia Maria van Hoensbroek.’

‘Aangenaam kennis met u te maken. Mag ik mezelf voorstellen
als Zijne Koninklijke Hoogheid Hieronymus Allard?’ vroeg Jerome
en maakte een geslaagde revérence, ‘maar wat bezielt gravin van
Hoensbroek om op dit uur rond mijn huis te sluipen?’
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Hij wachtte geduldig op haar antwoord, tegenover haar geze-
ten in de sofa met zijn kamerjas kuis dichtgebonden en zijn benen
over elkaar geslagen.

‘Tk wilde je enkele tips geven over de verdwijning van Elisa.’

‘Dat had je via de telefoon kunnen doen.’

‘Tk had alles in een brief opgeschreven en wilde die in je brie-
venbus steken, maar ik vond er geen. Jouw kasteel staat nogal ver-
loren achter dat andere chique huis.’

Ze had gelijk. Het terrein was beter niet in twee gekapt.

‘Mijn brievenbus staat aan de straat,” zei Jerome, ‘maar wat
staat er in die brief?’

‘Tk kan het je nu mondeling vertellen,’ zei ze, en glimlachte.

Jeromes brein rekende op een lager niveau uit hoe groot de
kans was dat zij op hem zou vallen zoals Rexanne dat had gedaan.
Hij dwong zichzelf aan iets anders te denken, bijvoorbeeld welk
verhaal ze op het punt stond te vertellen. Wie weet paste het in zijn
eigen verhaal.

‘Tk heb via familie vernomen dat Aicha Kuik gestorven is. Om-
dat de politie geen idee heeft wat er met haar gebeurd is, wilde ik
enkele aanknopingspunten bezorgen aan iemand die met het on-
derzoek bezig is. Het was mijn bedoeling dat anoniem te doen,
maar je hebt me jammer genoeg betrapt.’

Jerome vond dat helemaal niet zo erg, maar dat zei hij niet.

‘Dankzij de honden,’ zei Jerome, ‘hoe kom jij hier terecht?’

‘Tk heb naar het politiebureau gebeld, daar zeiden ze dat jij mis-
schien de beste contactpersoon bent. Of ben ik verkeerd geinfor-
meerd?’

‘Nee,” haastte Jerome zich te zeggen, ‘we staan nog niet ver. De
wetsdokter heeft als doodsoorzaak hartstilstand genoteerd omdat
uit zijn autopsie geen enkel misdadig feit aan het licht is gekomen,
of de moordenaar is een kei in het uitwissen van zijn sporen. Zelfs
DNA-onderzoek heeft ons niet verder geholpen.’

Jerome vertelde haar dat het testament op de computer geen
licht in de duisternis had geworpen. Hij besloot haar niet méér te
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vertellen. Als hij haar aan het woord liet, zou hij misschien nog iets
kunnen opsteken. Maar naar wat was hij op zoek? Hoe langer hoe
meer had hij de indruk dat hij schimmen achternazat.

‘Vertel me nu eens wat je me wilde zeggen,’ zei Jerome.

‘Waar zal ik beginnen? O ja, je kent Vic Wieder, heb ik begre-
pen, of niet?’

‘Ja, ik heb hem onlangs thuis opgezocht en hij heeft me een
verhaal verteld dat ik moeilijk kan geloven.’

‘Laat ik je vertellen dat ik Vic goed ken. Hij liegt nooit, hij is
altijd recht voor z'n raap. We hebben elkaar ontmoet toen hij per
fiets een kapelletjestocht maakte. Ik kwam toen terug van een be-
zoekje aan de abdij van Thorn. Sindsdien zien we elkaar regelma-
tig. We hebben een latrelatie, als ik die benaming nog mag
gebruiken.’

‘Tk denk dat je geen betere keuze had kunnen maken.’

Jerome zag ook wel iets in zo'n relatie. Rexanne repte met geen
woord over samenwonen, en zelf zou hij er niet over beginnen. Van
tijd tot tijd een filmbezoekje, een romantisch etentje met seks ach-
teraf kon hij niet versmaden. Als ze wilde blijven slapen, was dat
ook geen probleem.

Boets glunderde. Even dacht Jerome in haar ondeugende ge-
zichtsuitdrukking af te lezen dat het voor haar tijd was om naar een
andere bloem te vliegen. Seri€le monogamie leek Jerome de beste
oplossing omdat zoveel huwelijken op de klippen liepen. Dus deed
hij het niet met drie tegelijk maar een voor een.

Jerome wachtte haar reactie op zijn goedkeuring over haar re-
latiekeuze af, maar ze veranderde van onderwerp.

‘Tk mag op mijn kop staan als Vics verhaal over Elisa niet waar
is. Ze waren op bezoek in ons kasteel in Lanaken. Toen heeft Elisa
over de dood van haar ouders verteld. Ken je dat verhaal?’

‘Nee, dat heb ik nog niet gehoord.’

‘Tijdens een fietstochtje moesten haar ouders schuilen voor
een onweer. Ze vonden er niets beters op dan in een stal langs de
weg tussen de koeien te gaan staan. Ongelukkig genoeg stond naast
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de schuur een reusachtige eik. De bliksem schijnt de boom te heb-
ben versplinterd, en je hoeft niet te vragen hoe die mensen na de
inslag eruit hebben gezien. Ik zou hun lijken niet graag hebben op-
geruimd.’

Jerome begreep dat. Hij had heel wat vreselijke verwondingen
gezien, in het echt was het nog wat anders dan op een foto.

‘Het rare was dat Elisa leek te begrijpen dat God haar mama en
papa naar de hemel had geroepen. Ik dacht dat zij erbij was, maar
Vic wist van de koster van Susteren dat zij toen ergens op kamp
was. Wij vroegen ons natuurlijk af hoe zij dat verhaal zo nauwkeu-
rig kon vertellen en zij beweerde dat ze het allemaal had gezien.’

‘Dat is gek,” zei Jerome en krabde zich achter het rechteroor.

Onverwacht begon Boets te schaterlachen. Haar lach leek veel
op het gekakel van een kip. Hij had de neiging om op de dempknop
van de afstandsbediening te drukken.

Jerome vroeg zich af waarom ze lachte. Toen hij haar blik naar
zijn middel volgde, begreep hij dat zijn kamerjas openhing. Ze kon
onmogelijk iets van zijn mannelijkheid hebben gezien, want hij had
een boxershort eronder aan, maar de wens was de vader van de ge-
dachte.

‘Excuseer mij, ik hoop dat ik je niet te veel afleid.’

Hij keek haar doordringend aan en zag haar niet meer als
Onze-Lieve-Vrouw van nu maar als de Brigitte Bardot van toen, al-
leen was het haar zwart en waren haar borsten platgedrukt door
het te kleine T-shirt.

‘Zal ik verder vertellen?’ vroeg ze.

‘Heb je dat allemaal in die brief geschreven?’

‘Yep, ik schrijf, Vic doet ook pogingen. We zijn zelfs van plan
samen een verhaal te schrijven, niet in de eerste persoon, ook niet
in de derde persoon maar in de wij-vorm.’

‘Fijn, dat is een mooi initiatief,’ zei Jerome en besloot het ver-
haal over zijn eigen schrijverij achterwege te laten.

‘Schrijven is een hobby, net als detectiefje spelen,’ zei ze.

‘Oja?”
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‘Tk heb uit voorzorg Vic in de gaten gehouden, opdat hem en
Elisa niets onaangenaams zou overkomen. Ik weet niet of je op de
hoogte bent van haar ontvoering?’

‘Nee,” loog Jerome.

‘Wel, in het kasteel van mijn vader had ik een vreemd driehoe-
kig tasje gevonden. In een brochure van de Sint-Servaasbasiliek in
Maastricht had ik gelezen dat het ding diende om haarlokken te
bewaren, een reliekhouder. Elisa had me eerder verteld van haar
haarlok en ik zag een verband.’

‘Dat is toeval,’ zei Jerome.

‘Inderdaad, in het huis van Vic heb ik gezien wat het meisje er-
mee kon doen. Ik geloof niet in ufo’s, maar daar geloofde ik mijn
ogen niet. Ik kan het ding vergelijken met een kopieermachine, een
grote leeslamp die verticaal van boven naar onder bewoog en die
Elisa dreigde op te slokken. Vic heeft haar eruit bevrijd.’

‘Krijg nou wat,” zei Jerome in een poging een Nederlander na
te doen.

‘Elisa had geen idee wat er was gebeurd. Ik heb onmiddellijk
mijn relikwiehouder weggestoken omdat ik bang was dat het ding
ons weer zoiets zou lappen.’

‘Denk jij dat de haarlok dat verschijnsel heeft veroorzaakt?’

‘Tk denk dat het kwam omdat we de haarlok en de reliekhouder
bij elkaar brachten. Toen we dat in de kerk van Susteren overde-
den, is Elisa spoorloos verdwenen.’

‘Jeetje, dat is niet niks,” wist Jerome.

Boets’ verhaal en dat van Kuik stemden overeen.

‘Wat dacht je te bereiken door hier in het holst van de nacht
met dat verhaal op de proppen te komen?’

Ze keek bedremmeld en speelde met haar vingers in haar
schoot. Toen zei ze:

‘Tk weet niet wat me bezielde, laat ik de schuld op de geestver-
schijningen leggen.’

‘Is een geest aan je verschenen?’ vroeg Jerome met groeiende
belangstelling.
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‘Tk heb voortdurend de indruk dat een hogere macht me stuurt,
sommige verschijnselen kan ik niet verklaren.’

Zoals wat?’

‘Je zult me gek verklaren,” zei Boets.

‘Probeer het eens, ik zal je niet uitlachen.’

‘Oké,” zei ze, ‘tijdens mijn wandelingetjes met de hond op het
landgoed van mijn vader zie ik regelmatig spookachtige schimmen,
ik bedoel reuzen die boven de bomen uitsteken.’

Jerome zag voor zijn geestesoog de kolossale heiligen in het bos
en vroeg:

‘Man of vrouw?’

‘De ene keer een vrouw, de andere keer een man, soms zijn ze
samen.’

‘Welke kleren dragen ze?’

‘Ze lijken op geestelijken, ze zien er koninklijk uit.’

Boets had zonder twijfel Broeder en Zuster gezien. Hij geloofde
haar, hoewel ze geen melding van een kind maakte.

‘Zo, zei ze omdat Jerome niet reageerde, ‘dan zal ik je nu met
rust laten. Toen ik thuis vertrok, was dit bezoek nodig, nu ben ik
daar niet meer zo zeker van.’

Ze stond op, maar Jerome bleef zitten. Ze was midden in de
nacht van Lanaken naar Hasselt gekomen om hem een ongelooflijk
verhaal te vertellen. Hij kon haar moeilijk laten gaan en zei:

‘Die man en vrouw spoken ook bij mij rond.’

‘Je meent het niet.’

‘Zeker weten.’

‘Dan is het duidelijk dat onze verhalen verband houden.’

‘Dat is het minste wat je kunt zeggen. Weet je vader waar je
bent?’

‘Tk ben oud genoeg om mijn eigen plan te trekken,’ zei ze.

‘Het stormt nog steeds, en ik stel voor dat je hier blijft slapen.
Dan zullen we morgenvroeg verder praten. Oké?’

‘Oké,’ zei ze, ‘maar je gelooft me echt hé?’

‘Natuurlijk, waarom zou ik dat niet doen?’
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‘Misschien ben ik gek.’

‘Dan ben ik dat ook.’

Ze voelden zich als twee handen op één buik, één potje Gods.

‘Dus morgen praten we verder?’ vroeg hij voor de zekerheid.

‘Ja,” zei ze terwijl ze rondkeek, wellicht om na te gaan op welke
bank ze moest slapen.

Even dacht Jerome eraan haar aan te raken, niet als een devote
heiligenvereerder maar als een man die de Kamasutra beheerste en
zijn geliefde uitzinnig blij kon maken. Zijn ingehouden handtaste-
lijkheid ging over in een onuitgesproken uitgelatenheid, alsof hij op
reis was en als kamergenote de mooiste vrouw van het gezelschap
toegewezen kreeg, terwijl hij wist dat hij geen seks met haar mocht
hebben.

Zijn aanvankelijke wil om haar in een wip klaar te maken voor
de kleine dood verdween als sneeuw voor de zon. Als hij zich niet
meer kon bedwingen, wilde hij wel een schietgebedje opzeggen,
drie desnoods. Op zijn blote knieén.

Jerome lag klaarwakker in zijn bed terwijl hij naar de koerende dui-
ven op het dak luisterde. De wijzers van het klokje wezen 07u06
aan.

Rexanne volgde een draaiend ploegenstelsel waardoor ze re-
gelmatig ’s avonds laat en ‘s morgens vroeg moest werken. Jerome
had echter voor de dagploeg gekozen. Op zijn wekelijkse vrije dag
hoefde hij geen dode lichamen in verschillende stadia van vernie-
ling te onderzoeken.

Rexanne had hem niet wakker gemaakt bij het opstaan. Ver-
moedelijk was ze naar haar werk vertrokken zonder de aanwezig-
heid van Boets op te merken. Dat kon geen kwaad als je het jaloerse
trekje van veel vrouwen in acht nam.

Hij had liever nog een uurtje of twee in dromenland vertoefd
maar voelde dat zijn brein veel te alert reageerde op wat er rond
hem gebeurde. De luidruchtige duif kon hij wel van het dak schie-
ten. Hetzelfde probleem had hij met de katten van de buren die zijn
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tuin als we gebruikten. Ook de slakken zouden een bedreigde dier-
soort worden als hij het hier voor het zeggen had. Waarom ze de
afrikaantjes opaten en niet de vlijtige liesjes bleef een raadsel.

Opeens weerklonk vlakbij een door merg en been snijdend ge-
krijs van een vrouw, abrupt afgebroken door een doffe smak, als
van vlees in de kuip van een slachter. In een wip zat Jerome rechtop
in bed. Een halve seconde later begreep hij dat hij meer moest doen
dan dat en schoot in T-shirt en boxershort uit zijn bed, holde door
de gang naar de logeerkamer en viel zonder kloppen binnen.

Het bed was beslapen maar leeg; Boets’ kleurige kleren hingen
netjes over de stoelleuning. Het gordijn in het wijd openstaande,
smalle venster hing slap, er was geen zuchtje wind en Boets was
nergens te zien.

Jerome spurtte de slaapkamer uit om de badkamer te contro-
leren. Het licht brandde in de badkamer, maar ook daar was ze nie-
mand. Tot zijn verbazing stond in de spiegel een boodschap met
scheerschuim geschreven: SPIEGELTJE, SPIEGELTJE AAN DE WAND,
WIE HEEFT DE SCHOONSTE TANDEN VAN HET LAND? Een raadseltje voor
hem? Wie speelde verstoppertje met hem? Betty? Of Rexanne?
Misschien was ze nog thuis omdat ze geen zin had om te gaan wer-
ken.

Hij kreeg een benauwd gevoel dat hem noopte sneller in actie
te komen. Jerome zocht verwoed de rest van het kasteel af naar
menselijke aanwezigheid. Die was er niet. Hij liep terug naar de lo-
geerkamer, peinzend over de mogelijke stappen die hij kon onder-
nemen. Het open raam trok hem aan. Nonchalant boog hij
voorover in het raamkozijn, en hij schrok hevig. Zeven meter lager,
net onder het raam, zag hij Boets op de klinkers van de binnen-
plaats liggen.

Ze lag op haar buik, haar armen en benen in hoeken die zelfs
een slangenvrouw niet tot haar repertoire kon rekenen, rondom
een aureool van bloedspatten. Bovendien was ze volledig naakt op
een minuscule, hagelwitte tangaslip na. Van zo hoog dacht hij op
haar rechterbil een tatoeage te herkennen, maar hij kon niet zien
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wat de inkttekening voorstelde. Al vloekend trok hij zich uit het
raam terug en stormde naar beneden.

Hij begreep dat zijn vrije dag om zeep was. De kans dat ze nog
leefde was klein. Hij besloot te wachten met de 100 te bellen tot hij
haar hartslag had gevoeld.

Jerome had geen zinsbegoocheling, want Boets lag er nog toen
hij beneden aankwam. Het viel hem op dat de klinkers binnen een
cirkel van drie meter rond het lijk nat waren, maar dat was een zorg
voor later. Terwijl hij het onbeweeglijke lichaam met knikkende
knieén naderde, vroeg hij zich af of ze ongelukkig was gevallen. Of
was het regelrechte zelfmoord?

Hij moest eerst controleren of ze nog leefde. Zonder het li-
chaam om te draaien, probeerde hij op verschillende plaatsen een
hartslag te voelen. Die was er niet, wel merkte hij dat haar huid
droog was, en dat betekende dat de klinkers al nat waren voor ze
uit het raam was gevallen.

Nu de rituele aard van haar dood — op een gewijde plaats — tot
hem doordrong, begreep Jerome dat de zaak gegarandeerd bij de
x-files zou terechtkomen.
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Het was 10u33, zondagvoormiddag. Rexanne was er niet en Je-
rome kon ongestoord in zijn studeerkamer werken. Turend naar
het computerscherm overdacht hij enkele vreemde ontmoetingen.

Als hij zich goed herinnerde, had zijn ex-vriendin Els Blaute,
tijdens hun toevallige ontmoeting aan een discotheek in Hasselt,
gewenst dat ze elkaar in de Hof van Eden terug zouden zien. Hij
hoopte van niet, ook al had hij goede herinneringen aan haar. En
wat gedacht over de aanvaring met de dove Godelieve Gistel op het
oude kerkhof van Hasselt? Ondanks haar handicap had ze hem bij
het afscheid huichelaar genoemd, maar Jerome deed zich helemaal
niet beter voor dan hij was, hij was niet schijnheilig, en zeker niet
heilig. De echte heiligen waren Broeder en Zuster.

Sinds zijn laatste bezoek aan de Melberg had Jerome de indruk
dat hij in een race tegen de tijd was verzeild. Niet zijn laatste uur
was geslagen, zijn laatste seconden waren geteld. Seconden tikten
weg en met elke seconde dijde het heelal uit en was het niet meer
hetzelfde als een seconde eerder. Alles suisde ondersteboven door
de ruimte in de richting van het grote niets, in de vorm van een
muur waartegen alle hemellichamen botsten en open pletsten,
waarbij ze onwetend andere stelsels met hun vruchtbare resten
voedden. Zo zag Jerome het, maar hij bezat dan ook een grotere
fantasie dan de doorsneemens.

De schermbeveiliger slaagde erin hem even te misleiden met
de foto van een knappe vrouw in een paars badpak. Op zijn netvlie-
zen kregen vooral haar wulpse rondingen levendige vormen, maar
de volgende foto, die van een landschap met besneeuwde bomen
en struiken, gaf de vamp aan de vergetelheid prijs.

Allerlei personages waren uit een ander verhaal naar voren ge-
schoven: Vic Wieder, Aicha Kuik, Betty Boets en Elisa Ronda. Kuik
was overleden aan een hartstilstand, of ze had een combinatie van
pillen ingenomen die geen enkel te traceren residu in het bloed
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hadden achtergelaten. Labotesten hadden geen spoor van moord
of zelfmoord opgeleverd.

De enige verminking op het lijf van Boets was een tatoeage die
prominent op haar rechterbil prijkte: de kop van een eenhoorn. Het
fabeldier stelde in de astronomie een ver verwijderd sterrenbeeld
voor, dat zich in het vlak van de melkweg bevond en met het blote
oog nauwelijks zichtbaar was. Maar de tattoo was een dood spoor
gebleken. De urenlange ondervraging die Jerome als ondervraagde
had moeten ondergaan, had geen belangrijke feiten aan het licht
gebracht. Conclusie? Boets had zelfmoord gepleegd.

Kuik was begraven en Boets lag in de grote ijskast van het mor-
tuarium op een goed moment te wachten om tot stof over te gaan,
als mest in aarde. Jerome zag de aarde als een veelvraat, maar in
een zeer verre toekomst zou een zwart gat de aarde opeten.

Hij ondersteunde zijn hoofd met zijn beide armen, staarde
naar de paperassen op zijn bureau en zuchtte. Alsof twee doden nog
niet genoeg waren, had de politie van Maasmechelen ‘s morgens
Wieder uit de Maas opgevist. De wetsdokter had geen kogelwonden
of kogelhulzen gevonden, ook geen afscheidsbriefje. Hij had het
tijdstip van overlijden vastgelegd op dezelfde dag dat Jerome Wie-
der in Heppeneert was komen opzoeken.

Jerome kon de verdwijning van Elisa Ronda nog steeds niet in
verband brengen met de moord op Amélie Lejoly, het mentaal ge-
handicapte meisje van acht dat uit het medische centrum van Mun-
sterbilzen was ontvoerd en wier lijkje hij op de Melberg in Genk
had gevonden. De moordenaar had het kind eerst misbruikt,
daarna met een ijzeren stang murw geslagen en haar vervolgens
koelbloedig gemutileerd, vermoedelijk met een fijne ijzerzaag.

De politie had aangenomen dat ze de dader onder de inwoners
van het medische centrum moesten zoeken, maar de ondervragin-
gen hadden geen potenti€le killer aan het licht gebracht. Jerome
herinnerde zich de kwibussen die hij naar de restanten van de voor-
malige abdij in Munsterbilzen had gevraagd. Zij waren duidelijk
geen grote hulp geweest in hun zoektocht.
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Uit het dossier van Lejoly haalde hij het briefje dat in een ko-
gelhuls had gezeten en dat onder het lijk van het kind had gelegen.
Hij staarde ernaar en las: GOD, IK WENS VREDE OP AARDE, ZARA
THOESTRA. Hoe was de kogelhuls er terechtgekomen? Had een pel-
grim zijn talisman in de vorm van een huls net op die plek verloren?
Of wilde de moordenaar de rechercheurs op een dwaalspoor bren-
gen? Op de plaats delict hadden ze in elk geval geen kinderkleren
aangetroffen.

Rechercheurs hadden de huls getraceerd, maar de herkomst
van het papier waarop de boodschap geschreven was, hadden ze
niet kunnen achterhalen. Had Amélie ze zelf geschreven en in de
kogelhuls verstopt? Had ze de huls ergens in huis of op de velden
eromheen gevonden? Had een mentaal gehandicapte notie van
God of Zarathoestra? Had ze de naam verkeerdelijk gesplitst in
Zara en Thoestra.

Wacht eens even. Hij sloeg zichzelf bijna voor het hoofd, want
hij was iets vergeten. Hij haastte zich het dossier van Ronda te ope-
nen en zocht naar het briefje dat de rechercheurs in de hoeve van
Wieder hadden teruggevonden. Op het verfrommelde stukje papier
dat ooit aan een ballon had gehangen stond geschreven: GOD, IK
WENS DAT IK EEN GOED RAPPORT HEB, ELISA RONDA.

Hij hoefde geen handschriftkundige te zijn om te merken dat
beide handschriften identiek waren. Dat betekende dat een en de-
zelfde persoon de briefjes had geschreven, en dus hadden Lejoly en
Ronda een gemeenschappelijke helper. Wie en waarom, daar ging
het om. Misdadig opzet of puur toeval? En waarom vielen de men-
sen die iets met Ronda te maken hadden als vliegen? Was hun vrij-
willige dood als zoenoffer voor de goden bedoeld? Was sterven hun
manier om naar een ander leven over te gaan?

Jerome herinnerde zich een documentaire op tv over God die
op mysterieuze manieren te werk ging. Een overvaller schoot een
politieman tijdens een routineklus koelbloedig neer, hij raakte hem
in het hart. De dochter van de politieman bracht een klein jaar later
een kind ter wereld. Bij de geboorte constateerde de dokter een
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hartprobleem, net op de plaats waar de dodelijke kogel het hart van
haar vader had doorboord. Een snelle operatie had het probleem
opgelost, maar op 3-jarige leeftijd was de jongen verhalen over zijn
grootvader beginnen te vertellen, opmerkelijk genoeg om in rein-
carnatie te gaan geloven.

Jerome had moeite met straffe verhalen die de ronde deden. Ze
bewezen slechts één ding: het verbeeldingsvermogen van de mens
was fenomenaal. Iedereen vergat dat de helft van de hersenen
voortdurend bezig was met beelden te interpreteren, en natuurlijk
slopen daar af en toe foutjes in.

Ook met de verborgen geschiedenis van Vic Wieder had Je-
rome het moeilijk. Het verhaal was van de pot gerukt, dat Wieder
met de hulp van Boets en Kuik het meisje naar het verleden had
gestuurd. Wieder had zijn relatie met Boets niet vernoemd, maar
uit haar verhaal bleek dat ze een latrelatie hadden. Dat was te be-
grijpen, maar het rijmpje over wie de schoonste tanden van het
land had — dat ze op de spiegel in zijn badkamer had achtergelaten
— was wel erg vreemd. Wat bezielde Boets om hem een raadseltje
voor kinderen voor te schotelen en daarna zelfmoord te plegen?

Wacht eens. Opnieuw viel hem iets te binnen. Betty Boets had
zichzelf tijdens hun nachtelijk onderonsje Elisabeth van Hoens-
broek genoemd. Hoensbroek, was dat geen goed aanknopings-
punt?

Onverwacht ging de deur achter Jerome open. Zara kwam bin-
nengestormd, zwaaiend met een envelop, en riep:

‘Who the fuck is Zara Thoestra.’

Jerome vloekte binnensmonds. Zara logeerde bij hem voor het
weekeinde en ze had haar verjaardagskaart een week te vroeg ge-
vonden, op het tafeltje waar hij zijn boodschappenlijstjes legde.

‘Let op je taal, meisje,’ zei hij.

Voor haar elfde verjaardag had hij een gedichtje geschreven
met als treffende titel: ELFJE. Het verwees naar Maja de Bij, Lara
Croft en Zara Thoestra. De inspiratie kwam natuurlijk van de ko-
gelhuls, maar zijn woordspelletje was niet in goede aarde gevallen.
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‘Als ik niet weet wie dat is, begrijp ik je boodschap niet.’

‘Tk heb geen idee wie de man was, ik ken alleen zijn naam,’ zei
Jerome naar waarheid.

‘Tk vind het fijn dat je gedichtjes voor me schrijft, maar ik moet
wel weten waar je het over hebt,’ zei ze.

Jerome kon op haar vertrouwen als hij even voor het werk weg
moest en zij in het grote kasteel achterbleef, maar op haar leeftijd
iets bijleren hoefde volgens haar niet. Waarom nu ineens wel?

‘Laten we het opzoeken,’ zei hij.

Meteen was haar interesse gewekt.

‘Oké, laten we dat doen.’

Drie muisklikken later lazen ze zijn verhaal van het computer-
scherm af: Zarathoestra leefde vermoedelijk rond 600 v.C. in het
noordoosten van Perzié, nu Iran. Hij kwam op voor de rechten
van de arme mensen en streefde naar een goede verzorging van
het vee. Hij was ook priester en voerde in zijn eredienst het culti-
sche gezang in. Als profeet zag hij het leven als een strijd tussen
leugen en waarheid die zijn finale krijgt in het waarachtige en
rechtvaardige rijk van Ahoera Mazda.

‘Van Ahoera Mazda heb ik ook nog nooit gehoord. Wie is dat?’

‘Tk weet het niet, dit is net zo nieuw voor mij als voor jou,” zei
Jerome.

Ook zijn naam zochten ze op: Ahoera Mazda is de god van de
godsdienst die Zarathoestra heeft gesticht. De strijd tussen goed
en kwaad voert volgens Ahoera Mazda naar een einde, zoals ook
de profeten van het Oude Testament verkondigen.

‘Hoe durf jij Thoestra in een dom gedichtje te gebruiken.’

‘Dom gedichtje?’ vroeg Jerome verontwaardigd.

Hij draaide zijn hoofd in haar richting en herademde opgelucht
toen hij in haar levensechte smiley zag.

‘Nee, het is een mooi gedichtje, zei ze, ‘de titel is geslaagd.’

‘Dat is goed,’ zei Jerome en concentreerde zich weer op zijn
computer.

120



Hij herinnerde zich zijn gedachtegang voordat Zara binnen was
komen stormen en vroeg:

‘Heb je zin om een echt kasteel te bezoeken?’

‘Welk kasteel?’

‘Tk zal het je laten zien.’

Een klik hier en een klik daar leverde een mooie foto van het
kasteel van Hoensbroek op, met twee voorburchten en een gracht
eromheen.

‘Hebben ze daar ook een schatkamer?’ vroeg Zara.

Jerome vroeg zich ineens af waar de relikwiehouder van Boets
en de relikwie van Ronda waren gebleven? De politie had tijdens
hun onderzoek in het appartement van Kuik niets bijzonders ge-
vonden. Dat was niet zo vreemd als je bedacht dat ze helemaal niet
op zoek waren naar relikwieén. De politie had er zelfs niet aan ge-
dacht om de schatkamer van Boets’ vader te controleren.

Jerome stelde zich voor dat het tasje met de haarlok in de
schatkamer van een grote reliekenverzamelaar achter dik glas lag.

‘Laten we gaan kijken,’ zei hij.

‘Tk zal mama bellen dat we vanmiddag niet komen eten.’

Ze gebruikte haar smartphone terwijl het vaste toestel op zijn
bureau werkeloos bleef.

Jerome kreeg Zara onderweg naar het vliegveld van Kiewit en-
thousiast door een bezoek aan McDonald’s, maar ze was helemaal
door het dolle heen toen ze hoorde dat ze met het sportvliegtuig van
Jerome naar het kasteel zouden vliegen.

Zara beschouwde de vlucht als haar echte luchtdoop. De al-
lereerste keer was ze vier jaar geweest. Ze had bijna de hele reis
gehuild, en haar ouders hadden haar niet kunnen troosten. Nu was
ze bijna twaalf en ze had helemaal geen schrik.

Ze hadden geluk met het stralende weer. Binnen het uur waren
ze in de lucht. Jerome vermeed het verboden gebied boven Hout-
halen-Helchteren, hij wilde niet als lokvogel voor gevechtsvliegtui-
gen dienen. Ook al mocht hij niet vliegen waar hij wilde, toch had
hij de neiging Zara op haar wenken te bedienen en het vliegtuigje
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naar de plaatsen te sturen die ze met haar bevallige wijsvingertje
op de kleurige landkaart aanduidde. Ze kreeg niet genoeg van het
uitzicht.

‘Kijk, daar,” zei ze, ‘heb je dat gezien?’ of ‘wauw, dat is tof,’ en
‘Jerommeke, maak eens een bocht naar rechts,” of hetzelfde naar
links. Als het punt dat ze aanwees te veel van het vluchtplan afweek,
toomde hij haar enthousiasme in. Gelukkig zag zij snel in dat een
vliegtuigreis niet te vergelijken was met een autorit.

Hij had heel zijn concentratie nodig om zijn hoofd bij het vlie-
gen te houden. Veel praten met Zara was er niet bij. Toch nam hij
meermaals de tijd om opzij te kijken naar het glunderende meisje
dat voortdurend van haar kaart naar buiten keek. Met de koptele-
foon en de grote oordoppen zag ze eruit als een minigevechtspiloot
die een simulatiespelletje op de computer speelde.

Ze bevonden zich voor het overgrote deel van de reis in een
vlieggebied waar Jerome niet lager dan achthonderd meter boven
de zeespiegel mocht vliegen. Hij kruiste op ongeveer negenhonderd
meter hoogte. Voor noodgevallen had Jerome de Automatic Direc-
tion Finder, maar de vlucht verliep zoals gepland.

Normaal duurde de reis twintig minuten, maar door Zara’s
aanwijzingen duurde ze een kwartier langer. Dat was niet erg, want
het vliegtuig was volgetankt waardoor ze gemakkelijk naar Keulen
en terug hadden kunnen vliegen.

Hoensbroek en Brunssum hadden geen vliegveld, en het mili-
taire vliegveld van Geilenkirchen als alternate leek hem geen goed
idee. Bij de nadering van het vliegveld van Beek, ook wel Airport
Maastricht-Aachen genoemd, bevond hij zich in de Control Termi-
nal Region waar Eurocontrol Maastricht het voor het zeggen had.
Jerome luisterde aandachtig naar de radio en nam zich voor de
commando’s van de verkeersleiders zonder tegenpruttelen op te
volgen.

Het vliegveld van Beek was niet te vergelijken met dat van Za-
ventem. Jerome voelde zich in zijn pruttelaar tussen de grote kna-
pen als een mus in een nest jonge arenden.
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Toen de Cessna aan een hangar op de General Aviation Apron
geparkeerd stond en het grondpersoneel hem instructies had gege-
ven over de betaling voor het gebruik van de vliegveldaccommoda-
tie, vroeg Zara:

‘Hoe gaan we naar het kasteel van Hoensbroek?’

Even zocht hij naar een antwoord, starend in de lucht. Donkere
wolken trokken zich als een deken over het Nederlands Limburgse
landschap — daar zat gegarandeerd een verstoorde weerheilige ach-
ter — en hij zei:

‘We bellen een taxi.’

‘Joepie,’ riep ze, want dat was een vervoermiddel dat ook tot de
verbeelding van een elfjarig meisje sprak.

Hij wist niet hoeveel zijn vliegreis per kilometer had gekost.
Misschien waren de kosten per kilometer lager, maar de taxi was
gegarandeerd trager.

Niet veel later zaten ze naast elkaar op de achterbank van een
taxi en keken uit naar het kasteel. De motor van de logge Mercedes
maakte veel lawaai en leek op het punt te staan er de brui aan te
geven. De chauffeur met zijn dikke, grijze snor had bij het instap-
pen iets onverstaanbaars gebrabbeld, maar tijdens de rit hield hij
zijn mond.

Moustache liet niet na meermaals in de binnenspiegel naar
achter te kijken. Jerome kon zich niet van de indruk ontdoen dat
de taxichauffeur het op zijn kleine vriendin gemunt had en be-
reidde zich voor op alles. Hij zou de verdediging wel op zich nemen,
als een galante ridder die zijn jonkvrouw tegen struikrovers be-
schermde. Zo voelde hij zich ineens veel sterker.

Zara zweeg, wellicht was ze kwaad omdat Jerome haar verbo-
den had op de voorbank naast Moustache te gaan zitten. Om de
ongemakkelijke stilte te breken, vroeg hij:

‘Hoe gaat het op school?’

Het was een typische vraag die kinderen doorgaans niet graag
hoorden. Zara zei met afkeuring in haar blik:

‘Prima. En jij?’
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Jerome glimlachte.

‘Alles in orde met de vriendjes?’

Nog een vervelende vraag, zag hij haar denken.

‘Tk heb er geen.’

‘Maak mij iets anders wijs.’

Haar stralende glimlach vertelde genoeg: gebolde wangetjes en
mondhoeken die bijna tot aan haar oorlelletjes reikten.

‘Tk wed dat jij populair bent,’ zei Jerome.

Ze antwoordde niet omdat Moustache net zijn taxi om de hoek
reed en zo op de voorruit een breedbeeld van het kasteel van
Hoensbroek in volle glorie tevoorschijn toverde.

‘Dat kasteel wil ik wel eens bezichtigen,’ zei Zara terwijl ze naar
de klink van het portier zocht.

Moustache kreeg van Jerome een flinke fooi, en als dank liet
hij zijn mooiste glimlach zien.
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Een of andere heilige kon niet verhinderen dat de weergoden de
hemelsluizen openden. Het regende pijpenstelen.

Het kasteel van Hoensbroek was stevig genoeg om nog duizend
jaar weer en wind te trotseren. Het was redelijk symmetrisch, al-
leen de oude slottoren in het rechtergedeelte had geen tegenpool
aan de linkerzijde. Rechts waren de ramen veel groter dan links,
om de duistere linkerkant te onderstrepen waren de blinden ge-
deeltelijk gesloten.

Jerome en Zara waren niet gekleed voor het slechte weer en
haastten zich over het grote plein naar de toegangspoort van de
burcht. Ze liepen de brug over de gracht op en kwamen op het bin-
nenplein terecht. Voor 13,5 euro mocht Jerome binnen, voor een
kind van acht was 9,95 euro nog steeds een serieuze entreeprijs.

Ze hadden niet veel zin om de aanbevolen route te volgen en
gingen de trapjes naar de kelder af, vermoedelijk de ingang van de
slottoren. Tegen de stroom in van mensen die koffie en gebak be-
stelden, begaven ze zich door een ruimte met zuilen en een gewelfd
plafond. In de hoek vonden ze een deuropening die naar de donjon
leidde, te oordelen aan de metersdikke muren. Niet veel verder
maakte een bordje hen wegwijs: GEVANGENIS.

Ze bleven niet lang in de gevangenis omdat ze plaats moesten
maken voor andere bezoekers. Via de trap bereikten ze: DE STEYNEN
CAMER. In de stenen kamer waren nissen met zitbanken in de muur
uitgehouwen. Aan de andere kant van de ruimte was er een gemak.
Het was niet het laatste dat ze op hun weg doorheen het kasteel
zouden vinden.

Zara was te enthousiast en Jerome moest haar regelmatig te-
rugroepen. Ze deed alsof hij lucht was en ging de wenteltrap op,
volgens het bordje naar: DE ALDEN TOORNCAMER. In tijden van on-
lusten had die kamer als uitkijkpost gediend. In plaats van een ver-
dieping hoger te gaan besloot hij de trap af te dalen naar het
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zeventiende-eeuwse gedeelte: DE GROENE CAMER. Die heette zo van-
wege het groene hemelbed dat er ooit had gestaan.

De ruimte was leeg. Maar Jerome meende een groep schim-
mige mensen te zien die op stoelen aandachtig naar een orkest luis-
terden, terwijl aan de andere kant het gedruis van een trouwpartij
weerklonk. Hij besloot de vermaarde geesten te negeren, iets wat
in de mens vastgebakken zat om zichzelf uit benarde situaties te
redden.

Zara en Jerome liepen rechtdoor: OP DE GELLERIE. Vervolgens
gingen ze de trap op naar de hal op de eerste verdieping. Daar ko-
zen ze voor het zeventiende-eeuwse gedeelte: VOORHUYS. Daarna
wandelden ze naar het kleine zaaltje waar de rentmeester zijn bu-
reau had: CLEYN SALET. Ze vervolgden hun weg naar de slaapkamer
waar de laatste graaf van Hoensbroek de geest had gegeven: ONDER
IN DE GROETEN TOORN. Jerome vroeg zich af of hij er Boets’ schim of
die van een van haar overleden familieleden moest verwachten. Als
Boets zich ergens in het kasteel had verstopt, moest het wel in de
slaapkamer zijn.

Aan een klein hemelbed staand keken ze naar buiten. Blijkbaar
was het opgehouden met regenen, want doorheen het smalle ven-
ster scheen een jezusstraal naar binnen. De belichte stofdeeltjes le-
ken op piepkleine hemellichaampjes. De sfeer was perfect voor een
geestverschijning.

Jerome had de indruk dat hij samen met zijn kleine vriendin
de hele wereld aankon. In haar gezichtje scheen vastberadenheid
door. Die houding apprecieerde Jerome wel, want hij voelde zich
slap in de benen. Maar als een spook zich sterk genoeg voelde om
zich aan hem te tonen, zou hij niet op zijn knieén vallen.

Hij verwachtte een geest, maar het was een demon die het acht-
tiende-eeuwse toneel betrad. Die deed dat op een eigentijdse en ei-
genwijze manier, niet door de grond onder het kasteel te laten
beven en niet door de weergoden op het dak los te laten. De ver-
schijning leek niet op Broeder of Zuster, maar hij was wel even
groot.
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Het verschijnsel stak boven het plafond uit maar ondervond
daar geen hinder van. Jerome zag er een donkergrijze onweerswolk
in, in de vorm van een mens met armen, benen en een hoofd. Het
leek nog het meeste op een vuil Michelinmannetje, maar dan vrou-
welijk. Het hoofd leek veel op dat van Betty. Ze glimlachte en deed
met de gekromde wijsvinger van haar wollige rechterhand teken
dat ze haar moesten volgen.

Als slaafjes gehoorzaamden Jerome en Zara aan de wil van hun
meesteres en volgden haar naar: DE GARDEROBE ACHTER DEN
GROETEN TOORN. Achter een muurkast die tegenover het zoveelste
gemak lag, was een trap die naar een verborgen ruimte leidde. Toen
ze met z'n drieén de kamer binnengingen, leken de drie dimensies
uit te zetten, ofwel was het Ronda die ineenkromp.

In het kamertje bevond zich nog een gemak, Zara zette zich
erop. Jerome bleef staan en wachtte af wat Boets van plan was. De
schim was nu geen wolk meer, veeleer een klein meisje met een
schimmig jurkje aan dat in flarden rond haar lijfje hing, alsof ze een
tijdje een stormwind had getrotseerd en daarbij ook nog een blik-
sem had geincasseerd. Hij herkende haar als het meisje op de ge-
kopieerde polaroidfoto in het dossier van Elisa Ronda.

‘Elisa?’ vroeg Jerome zich hardop af.

Tegelijkertijd bedacht hij dat de echte naam van Betty Boets
een afgeleide vorm van Elisabeth was.

Het meisje knikte en opende haar mondje, zo groot als het
hoofd van Zara. Het geluid dat uit haar keel naar boven kwam ge-
raasd leek op de aanhoudende zucht van een wervelwind, door-
spekt met het gekraak van afknappende bomen en afgewaaide
daken van huizen.

Ronda brulde maar was perfect verstaanbaar toen ze zei:

‘Tk zal jullie iets laten zien, maar schrik niet, het is niet echt.
Althans dat is het niet voor jullie. Voor mij is het de werkelijkheid
en ik moet zeggen dat ik er genoeg van heb. Volgen jullie?’

Echt of vals, dat was niet belangrijk. Jerome volgde. En Zara
aanzag Jerome als enige leider, dus ze volgde hem zonder dralen.
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Ronda ging hen voor door een reusachtig huis met een gebinte
waarvan de balken uit bomen mét schors bestonden. Geritsel van
dode bladeren verried hier en daar een dierlijke aanwezigheid, zo
klein dat ze niet met het blote oog te zien was.

Op hun helse tocht kwamen ze lijken in alle stadia van ontbin-
ding tegen. Een lijk lag er nog niet zo lang. Er was niets aan de man
te zien, behalve dat hij veel te stil lag. Hij had zijn kleren aan en zijn
vuile sokken trokken allicht vliegen aan. Het aanzicht van de vol-
gende mens die op de vloer tussen de afgevallen bladeren lag, was
onaangenamer. De bacterién binnenin hadden het er voor het zeg-
gen. Opgezwollen lag het lichaam erbij, alsof het elk moment kon
ontploffen en de ingewanden naar buiten zouden spatten. Nog een
dood mens eiste alle aandacht op. Een kolonie maden had het lijk
volledig ingepalmd, de wriemelende dikke larven deden zich te
goed aan de lekkernij. En dan waren er nog de geraamtes her en
der, volledig kaalgevreten en wachtend op de seizoenswisselingen
die hun botten langzaam zouden doen verbrokkelen tot witte as.

Jerome zag dat alles maar registreerde niets. De virtuele wer-
kelijkheid was zo echt als de zichtbare wereld. Het was geen com-
putersimulatie, ook geen tv-uitzending. Het moest de
schimmenwereld zijn waarin Broeder en Zuster doolden, samen
met Ronda en haar ijle gezellen. Hij kon hun zinderende atomen
voelen die ooit vastzaten en die nu zonder enige structuur en elk
met een vrije wil kriskras door elkaar zweefden.

‘Kijk naar uzelf,” riep Ronda.

Jerome kreeg geen tijd om daarover na te denken omdat hij
zijn hoofd stootte. Hij bevond zich ineens niet meer in het duistere
kamertje. Als zijn ogen nog goed werkten, stond hij nu aan de uit-
gang die vroeger de personeelsingang was: CLEYN SALET.

Hij hoorde Zara schaterlachen en draaide zich om, de pijn uit
zijn kale hoofd wrijvend.

‘Kun je niet lezen?’ vroeg ze verontwaardigd, ‘op dat bordje
staat dat je je hoofd niet moet stoten.’
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‘Verrek,” zei hij bij zichzelf, ‘en wie was die wolkbreuk in dat
kamertje?’

Zara fronste haar wenkbrauwen en leek hard na te denken. Je-
rome dacht dat zij dacht dat hij het allemaal gedroomd had, maar
ze zei:

‘Het meisje zei dat ze het vriendinnetje van Vic was, maar wie
is Vic?’

Blijkbaar had Ronda haar een ander verhaal verteld, terwijl
Zara helemaal niet op de hoogte was van Wieders bestaan.

‘Een freelancefotograaf die voor moordzaken werkte, hij is in
de Maas verdronken.’

‘Kon hij dan niet zwemmen?’ vroeg ze.

In plaats van het lugubere verhaal te vertellen, zei hij:

‘Er zijn mensen die niet kunnen zwemmen, wees blij dat jij dat
op school hebt geleerd.’

Jerome besloot naar buiten te gaan, Zara volgde hem gedwee.
Terwijl hij op de binnenkoer frisse buitenlucht opsnoof, overdacht
hij de onverwachte dood van Wieder.

Of Wieder zich opzettelijk in het kolkende water had gewaagd
of er bij vergissing in gesukkeld was, dat had het slachtoffer-iden-
tificatieteam niet kunnen achterhalen. De stroming van de Maas
had zijn lijk voorbij tientallen meanders gebracht tot het ter hoogte
van de autosnelwegbrug in Maasmechelen aan een verroest over-
blijfsel van een metalen vissersbootje was blijven vasthaken. De
hond van een vroege wandelaar had het dode lichaam gevonden.
Het was aangebeten door de ratten en niet om aan te zien.

De synapsen van zijn brein schakelden geluidloos als de gein-
tegreerde circuits van een computer en zochten een verband met
wat hij in het lijkenhuisje van Elisa Ronda had gezien. Hij had al
meegemaakt dat een dikke man binnen de twee weken helemaal
vergaan was tot knekels, vermoedelijk vanwege de omvang van het
lijk en het warme weer. De snelheid waarbij hij de lijken in het ka-
mertje tot botgruis had zien degraderen, was enkel filmisch te ver-
klaren.
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De zon scheen op zijn gezicht en hij voelde zich goed, ondanks
zijn zwarte gedachten. Zara liep zwijgend naast hem, alsof ze de ge-
beurtenissen in het kasteelkamertje op haar eigen manier naging.

‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.

Ze trok haar schoudertjes op en zei:

‘Tk denk aan de film over een knokenverzamelaar.’

Dat betekende dat ze ook op de lijkenboerderij was geweest.

‘Heb jij van je ouders naar die film mogen kijken?’

‘Waarom niet?’ vroeg ze verontwaardigd.

‘Omdat ik me enkele huiveringwekkende scénes herinner.’

Jerome had de film gezien, maar het boek had hij niet gelezen.
Wat de schrijver van het boek vermoedelijk tot in de puntjes uit-
legde, had de filmmaker achterwege gelaten. Want Jerome was met
een grote vraag blijven zitten: waarom verzamelde de moordenaar
stukjes bot?

‘Daar kan ik tegen.’

Ze was elf, maar ze kon veel meer verdragen dan Jerome op die
leeftijd had gekund.

De meeste hersencellen zorgden voor de goede werking van
zijn lichaam, een deel ervan gebruikte Jerome om onoplosbaar lij-
kende problemen op te lossen. Wat betekende de kijk-naar-uzelf-
boodschap van Ronda? Wat moesten de lijken in ontbinding hem
duidelijk maken? Dat een dood lichaam dingen prijsgaf waarmee
je zijn moordenaar kon vangen? Was de moordenaar van Elisa en
Amélie een relikwieénverzamelaar?

Zijn drijfkracht zat in de 1500cc motor van zijn hoofd. Ook al
had hij het brein van een Cro-Magnon die 100cc meer hersenen be-
zat, Jerome kon de moordenaar niet vatten. Zijn reis door het
schimmenrijk leek op een tocht door zijn eigen hoofd, op zoek naar
zichzelf. Hij voelde aan dat in de geheugenkamer geen spiegel
stond omdat hij nooit kon zien wie hem bestuurde.

Spiegel? In de tijd dat een bliksemschicht kilometers aflegde
sloot een geheugencircuit dat uit minstens twintig cellen bestond,
kort. De gedachtegang die hij daaruit destilleerde begon met
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Ronda’s verschijning die hem aanried naar zichzelf te kijken. Dat
kon hij het beste via een spiegel. De volgende gedachten kwamen
eraan, als flitsen van een fototoestel. Boets’ spiegeltjesboodschap
klopte, want wie had de schoonste tanden van het land? Zara Al-
lard, omdat ze na elke maaltijd voor de spiegel stond om met een
tandenstoker alle restjes minutieus los te peuteren. Het kind van
de rekening, had Zuster gezegd. Zara. Zara Allard?

Nog een hersencel ontplofte en braakte haar wetenschap uit.
Sint Amelberga van Munsterbilzen had op sommige afbeeldingen
een spiegel als attribuut, met daarin de kruisiging van Jezus Chris-
tus gereflecteerd. Bingo.

‘Kom,’ zei hij, ‘we moeten ervandoor.’

Jerome voelde zich raar, alsof hij geen lichaam had. Hij be-
stond louter uit niets dan ervaringen met mensen, allerlei weten-
schap over ruimte en tijd, en oneindige adoratie voor God die alles
had geschapen, ook de onzichtbare dingen.

Hij rende naar de uitgang van het kasteel.

‘Jerommeke,’ riep zijn kleine vriendin, ‘wat ga je doen?’

‘Tk bel een taxi om ons naar Munsterbilzen te brengen.’

Jerome gaf nooit snel op. Zijn gedrevenheid kwam pas boven
wanneer hij een oplossing voor een probleem had gevonden. Hij
moest zich haasten, want de moordenaar liep nog vrij rond en
maakte zich misschien op om het volgende lam te slachtofferen.

Eenmaal buiten op straat koos hij hetzelfde telefoonnummer
van het taxibedrijf dat hij eerder had gecontacteerd om van de
luchthaven van Beek naar Hoensbroek te reizen.

De kans was klein dat Moustache hen weer kwam athalen. Om
haar tot spoed aan te manen, riep hij naar zijn nichtje:

‘Jij mag in de taxi vooraan zitten.’

Haar beentjes versnelden op slag.
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Een gezapige taxirit naar Beek, een ongewoon snelle vlucht met de
Cessna naar Kiewit, een rappe hap in de frituur van Ronny en een
vlotte etappe in zijn sportauto brachten Jerome en Zara daar waar
ze heel de tijd al hadden moeten zijn: Munsterbilzen. Hoensbroek
was een dwaalspoor gebleken. Boets had hen in haar kasteel goed
ontvangen, maar Ronda had hen teruggestuurd.

Jerome voelde zich opgejaagd. Tijdens de laatste kilometers
naar het huis van Florent Dewijze fantaseerde hij over de manieren
waarop mensen die hij niet had gekend de geest hadden gegeven.

Boets, samen met Petat en Petoet, maakte aanstalten om in te
schepen op de ark van Noach. Haar diervriendelijkheid voedde
daarbij de geest van Sint Landrada van Munsterbilzen zodanig dat
hij naar deze wereld uitbrak.

Kuik, in haar verpleegsteruniform, schoot een plastic pijl uit
een speelgoedboog naar een pluchen beer in een van haar tuinstoe-
len, en uit de beer ontsnapte de geest van Sint Amor.

Wieder stond onder de pergola met een baby in de linkerarm
terwijl hij met de rechter een geuze hees. Toen hij op ieders gezond-
heid klonk, walmde de geest van Sint Willibrordus uit zijn mond.

Drie blazende ganzen zaten Amélie Lejoly achterna en hapten
reikhalzend naar haar kuiten. Ze struikelde over een vlijmscherpe
spade, en op dat moment verdampte uit haar bloederige lichaam
de geest van Sint Amelberga van Maubeuge.

Ten slotte zag Jerome voor zijn geestesoog hoe Elisa Ronda aan
de rand van een visrijke vijver brood naar de eenden gooide. Met
de knokkels van haar tot vuist gebalde rechterhand sloeg ze de wa-
terspiegel aan diggelen, waardoor de geest van Sint Amelberga van
Munsterbilzen vrijkwam.

Toen hij bij het huis van Dewijze aankwam glimlachte hij. Fan-
tasie ontbrak hem duidelijk niet. Feit was dat hij zijn onderzoek
naar de ontvoerder van Elisa Ronda en de moordenaar van Amélie
Lejoly bijna kon afsluiten.
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Maar Dewijze was niet thuis. Zijn vrouw vertrouwde Jerome
genoeg om hem de sleutel van de kerk te geven. Ze hoefde zelfs niet
te weten waarom hij die nodig had, vermoedelijk nam ze aan dat
hij iets wilde natrekken over de relikwieén. Het was fijn dat er nog
mensen waren die in de goedheid van anderen geloofden en niet
onmiddellijk iemands verdorvenheid dachten te herkennen.

Terwijl hij naar de kerk racete, probeerde hij een goede reden
te bedenken voor zijn minder voor de hand liggende keuze. Het
enige dat hem naar Munsterbilzen had gebracht, was het idee ach-
ter de spiegel. Maar er was hem geen spiegel opgevallen toen hij er
tijdens zijn eerste bezoek samen met Dewijze had rondgelopen.

Jerome dacht met de escapade niet veel wijzer te worden, maar
hij was ervan overtuigd dat Gods beweegredenen verstopt zaten in
de kuilen die het stilstaande regenwater in alle aardewegen van de
wereld had uitgegraven.

Hij was van zins de moordenaar bij zijn kraag te vatten, des-
noods met de grote middelen. Zijn kleine vriendin zat naast hem in
de auto. Ze zei niets, en misschien vond zij de killer spelenderwijs.

Hij parkeerde zijn auto op de stoep waar hij niet mocht staan,
en zonder hem af te sluiten haastte hij zich naar de zijingang, Zara
liep hem enthousiast achterna.

Jerome slaagde erin het alarm van de eerste keer af te zetten.
Dat had hij Dewijze één keer zien doen, want de oude man had hem
vertrouwd. Met de sleutel verschafte hij zich toegang tot de kapel,
vandaar liepen ze naar de sacristie.

‘Zoek een spiegel,” gaf hij Zara als opdracht, ‘jij loopt door die
gang naar de rommelkamer. Ik zal de kerk zelf onderzoeken.’

‘Oké baas,’ riep ze.

Hij vond niets wat op een spiegel leek, wel merkte hij dat hij
zich kon spiegelen in de zilveren monstransen.

Het was er heerlijk rustig, tot hij opschrok van Zara’s geroep:

‘Jerome, kom eens kijken.’

Haar stem klonk niet alsof ze in gevaar was, toch repte Jerome
zich.
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Door de gang met de muurkasten waarop de schedels van Sint
Landrada en Sint Amor lagen, rende hij naar de grote rommelka-
mer.

Opvallend veel licht scheen er via een dakvenster naar binnen.
De stralenbundel bescheen een gedeelte van een grijze steen in de
muur die hem bij zijn vorige bezoek niet was opgevallen.

‘Dat is een grafsteen,’ zei Zara.

Ofwel had er nooit een tekst op gestaan, ofwel was die tekst
volledig weggesleten. Dat laatste was mogelijk omdat vroeger graf-
stenen in de vloer zaten en bezoekers van de kerk eroverheen lie-
pen.

‘Maar ik zie geen opschrift, jij wel?’

In plaats van haar mening uit te leggen, liep ze de rommelka-
mer uit. Jerome volgde haar zonder morren naar een deur met gla-
zen ruiten, en de kamer erachter verwelkomde hem met stralend
licht.

Ineens waande hij zich buitensporig blij, alsof hij na lang be-
raad toegang kreeg tot de Hof van Eden. Het was een verborgen
plek achter de kerk, althans gewone kerkgangers kwamen er niet.
Het was ook een enge plek. Jerome had de indruk dat demonen en
afzichtelijke monsters waarvan het speeksel uit hun muilen droop
er huishielden.

Ze bevonden zich in een soort veranda met een glazen dak. Het
was er stoffig, vuil en warm. De warmte kwam van de dikke buis
die vanuit de grond naar de zijmuur draaide en vandaar naar boven
leidde, als de schoorsteen van een stoomboot.

Toen Zara haar rechterarmpje strekte om iets aan te wijzen,
begreep Jerome dat de achterkant van de grafsteen veel interessan-
ter was. Hier was de steen bijna doorschijnend blauw, met een
zandloper versierd en de tekst: AEN DE HH DRIEVULDIGHEID, ONDER
DE VOORSPRAEK DER ONBEVLEKTE MAEGD MARIA IS DEN EERSTEN STEEN
DER KERK GEWEID DEN 28 APRIL 1851. 0 MENSCH VERGEET DEN DOODEN
NIET, WILT GY DAT U GOED GESCHIED. RIP.
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Dewijze had hem die kamer niet getoond, maar hij Jerome wel
uitgelegd dat kerkenbouwers grafstenen hergebruikten door de ge-
gevens van de overledene weg te slijpen en er andere teksten in te
beitelen. Van de barnstenen grafsteen hadden ze een gedenkplaat
gemaakt.

‘Op achtentwintig april verjaart Rexanne,” merkte hij op.

Zara fronste haar wenkbrauwen en zei:

‘Ook die van Saddam Hoessein.’

‘Meen je dat?’

‘Yep,’ zei ze.

Saddam was voor velen de duivel in menselijke gedaante ge-
weest. Tot het laatste oordeel van Allah kon hij zich in zijn graf over
zijn wandaden bezinnen. Nu nog de moordenaar van Lejoly naar
de onderwereld sturen en Jerome kon weer rustig slapen.

Hij aanschouwde de gedenksteen nogmaals en vroeg zich af
wat HH ook alweer betekende. De heren? De heiligen? Jerome over-
liep in gedachten wat Dewijze hem eerder had verteld over heiligen
in Europa. De meeste historici dachten dat ze voortgekomen waren
uit het godendom van de Germanen en de Kelten. Anderen waren
van mening dat de oude Grieken de heiligen hadden bedacht. Zij
hadden de overledenen verzameld in het schimmenrijk van de god
Hades dat zich onder de grond bevond, de onderwereld.

Jerome keek omhoog en tuurde door het glazen dak de licht-
blauwe hemel in. Hij stond binnen en toch was hij buiten. Hij
waande zich in de huid van een apostel. Terwijl hij in de schemerige
hemelkoepel een omgekeerde wok herkende, stelde hij zich voor
dat Johannes er zijn kom soep en brood deelde met de andere hei-
ligen.

Op een of andere manier drong de tijd. De tijd was zijn vijand
en hij wilde hem absoluut overwinnen. Moest zijn ziel daarvoor
naar de hemel reizen? Via de ladder die hemel en aarde verbond,
als een brug naar het oneindige zijn zoals de heiligen dat beleefden?
Dat betekende dat hij binnenkort zou sterven. Had hij daar wel zin
in? God, au nom de Dieu.
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De veelzijdigheid van God intrigeerde hem. Hij was drievuldig.
Als Vader, schepper van hemel en aarde. Als Onze-Lieve-Heer Je-
zus, naar de aarde gezonden om het woord te verkondigen. En als
Heilige Geest, zich in de harten nestelend. Het was geen Pinksteren
in de kerk van Munsterbilzen, toch leek Jeromes hemelvaart nabij,
want zijn beschermengel was erbij.

Jerome wist niet wat er aan de hand was. Leed hij aan een apo-
calyptisch visioen? Hij leek op te gaan in de driedimensionale ver-
sie van een manshoog fresco op de muur van een statige kerk. Hij
zag zichzelf met een steen op de borst slaan terwijl enkele heiligen
zijn boetedoening met ontzag aanschouwden en een leeuw van ge-
noegdoening gromde. Ondanks het geloofwaardige geluid had de
grote kat het onmogelijke uitzicht van een Vlaamse Leeuw met rode
uitstekende tong en zwarte krullende staart.

Toen hij opkeek, zag hij de Drie-eenheid hangen, omhuld door
een onweerswolk. Jezus Christus hing aan het kruis, de Heilige
Geest had de vorm van een vliegende duif en God ontfermde zich
als een ouderling over het geheel. Het drietal vervolledigde het on-
wezenlijke plaatje, enkel de duivel in zijn Belphegor-kostuum was
niet van de partij.

Onaards maar aangenaam gezelschap, vond Jerome. En dat
was nog niet alles. Hij stelde zijn gezichtsvermogen scherper en zag
in de blauwe hemel boven hem enorme ballonnen waarvan de bal-
lonvaarders lucht lieten ontsnappen. Hij moest echter zijn percep-
tie opnieuw evalueren, want aan de ballonnen hingen geen rieten
manden. Het waren doodgewone ballonnen, oranje, gele, knal-
groene, niet in een tros bij elkaar gebonden maar los van elkaar en
vallend als bakstenen.

In een reflexbeweging weerde hij zich met opgeheven armen af
om niet gekwetst te raken. Een seconde of twee verstreek, maar de
inslagen bleven uit. Toen hij zijn ogen weer durfde te openen, hing
een aantal opblaasballonnen op ooghoogte rond hem, beschilderd
met gezichten van mensen. De ene lachte, de andere weende. De
ene duidelijk een vrouw aan het lange haar en dunne wenkbrauwen
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te zien, de andere zonder twijfel een man vanwege de borstelige
baard. Aan elke ballon bungelde een dun touwtje.

Een heel kort moment had Jerome de indruk dat broeders en
zusters die hem in de dood vooraf waren gegaan, hem omringden.
Was hij ook dood? Nee, dat kon hij niet geloven. Het volgende mo-
ment zag hij de zwamvormige ballonnen als entiteiten uit een strip-
verhaal en in staat kinderen op te slokken. Zijn levensdrang speelde
hem parten en hij probeerde zich uit het bos van ballonnen te be-
vrijden door zich een baan naar buiten te boksen. Dat lukte, want
hij bevond zich even later terug in de glazen ruimte achter de kerk.

‘Kijk wat ik heb gevonden,’ zei een stem.

Zara was weer van de partij. Ze kwam vanachter zijn rug te-
voorschijn en stak een paarse ballon vooruit, versierd met een ge-
tekend gezicht van een meisje: ovale, grote ogen, twee puntjes als
neusgaatjes en een tuitende mond.

‘Dat is fijn,” zei Jerome terwijl hij schichtig om zich heen keek
en merkte dat de andere ballonnen verdwenen waren.

‘Heb jij een alcoholstift?’ vroeg ze.

‘Denk jij dat ik met een stift op zak rondloop?’

Zara keek beteuterd. Jerome boog zich naar haar over, legde
zijn handen op haar fréle schoudertjes en zei:

‘Sorry meisje, ik heb nu niet veel zin om te spelen, maar straks
teken ik zoveel gezichten op ballonnen als jij wilt.’

Ze keek hem met grote ogen aan; ze leken op de getekende ogen
van de ballon die dicht bij haar gezichtje hing.

‘Mijn naam is Zara Thoestra,” zei ze met overslaande stem,
alsof haar stemmetje het onder het uitspreken van de naam begaf.

Had de geest van Zarathoestra het van haar overgenomen en
wilde ze zo iedereen vrede op aarde wensen? Of maakte ze een in-
sinuatie over Jeromes gedichtje waarin hij vrijelijk en zonder toe-
stemming van de profeet diens naam in twee had gekapt?

Jerome had de neiging haar voorstelling in het belachelijke te
trekken — aan haar zelfverheerlijking moest een einde komen, de
huichelaarster — maar iets weerhield hem, misschien het geloof in
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iets wat voor hem onbekend en onbemind was gebleven. Misschien
speelde magie in het verhaal mee.

De priesters die de leer van de profeet Zarathoestra hadden
verspreid mochten zich magiérs noemen. Voor de Grieken waren
zij de wijzen uit het oosten die waarzegden en dromen uitlegden.
Zara deed zich duidelijk voor als een sterrenwichelaar.

Zara en Jerome. Als de meesteres en haar slaafje, zo stonden
ze daar. Jerome was zeker niet aan het einde van zijn Latijn, want
hij zei zeemzoet:

‘Oké, Zara Thoestra, we zullen in de sacristie wel een stift vin-
den en dan teken ik op deze ballon jouw popidool.’

Hij wees even naar de paarse ballon die Zara angstvallig in haar
linkerhandje vasthield, en prompt knalde de ballon in duizend on-
zichtbare stukjes uit elkaar, alsof Jeromes wijsvinger een spelden-
prik had uitgedeeld. Maar het kon ook Sint Amor van Maastricht
zijn geweest die daarvoor zijn narwaltand had gebruikt. Jerome
dacht maar wat.

Als echo van de ontploffing weerklonk een fractie van een se-
conde later een donderslag bij heldere hemel. Het was een geluid
waarbij ieder gezond mens meteen zou wegduiken. Maar niet Je-
rome en Zara. Het had er alle schijn naar dat het kwaad was gebo-
ren.

Jerome en Zara hadden geen dekking gezocht. De gevolgen van
de ontploffing waren op hun lijf achtergebleven. Jeromes middel
was besmeurd met druipend bloed, en Zara had het in haar gezicht
gekregen. Dik drakenbloed leek het wel, langgerekt vielen de drup-
pels op de plavuizen en bleven er als kleine drolletjes liggen. Het
leek hem ineens een goed idee om roodachtig hars van de draken-
bomen te verzamelen dat als helende kracht kon dienen voor het
geval hun verhaal verkeerd afliep. Het bloed voelde goed.

Maar de ruimte die zich zowel binnen als buiten bevond, bleef
een doodenge plek waar enkel diabolische creaturen uitgenodigd
waren. Jerome herinnerde zich een van zijn vele opdrachten:
slechte dingen goed maken. Toen had hij nog een toekomst in het
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martelaarschap gezien. Nu zag hij meer in de voorspelling dat zijn
gebeente in deze akelige plaats zou verbleken, nadat hij met huid
en haar was opgegeten en zijn taai vlees huishield in de magen van
brullende monsters.

Jerome voelde zich een dwerg in de keuken van reuzen, als een
stenen versie van Paulus de boskabouter die verbaasd van zijn boek
opkeek. In de zeshoekige vorm van de ruimte, de vierkantige pla-
vuizen en de cirkelvormige schouw zag hij meer dan geometrie. Be-
halve de duivelse presentie was er ook een goddelijke
aanwezigheid. Blijkbaar waren de heiligen hem tot hier gevolgd.

Sint Amor van Maastricht was er al. Meer sinterklazen versche-
nen: Sint Willibrordus, Sint Amelberga en Sint Landrada van Mun-
sterbilzen, Sint Amelberga van Maubeuge en Sint Johannes.
Jerome dacht een stukje hoofd achter Sint Godelieve te zien, maar
dat kon hij nog niet aan een bekende heilige toeschrijven.

De heiligen bleven buiten de veranda en op afstand, maar ze
konden alles overzien omdat ze reusachtig groot waren. Ze ver-
drongen zich niet en keken toe als norse juryleden die de terecht-
stelling van enkele terdoodveroordeelden verplicht moesten
bijwonen.

De kerk van Munsterbilzen was geen kathedraal, maar de ar-
chitect had zich bij het tekenen van de plattegrond laten inspireren
door overlappende vierkanten van verschillende grootte die samen
de Drie-eenheid voorstelden. Het kon niet alleen diepreligieuzen
inspireren.

Jerome en Zara durfden zich niet te bewegen. Door de gemeen-
schappelijke stralenkrans van de heiligen waande Jerome zich in
de hemel, maar de kring van dieprode druppels bloed op de vloer
deed hem aan de hel denken. Hij vroeg zich af hoe hij op alles wat
gebeurde kon anticiperen.

Hij zag zichzelf en Zara in een bloederige scéne uit een horror-
film. Zijn buik kon wedijveren met die van de man die beviel van
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een buitenaards wezen in de eerste film uit de Alien-reeks. Het ge-
zicht van zijn kleine vriendin leek op dat van Carrie in de gelijkna-
mige film. Tranen biggelden langs haar wangetjes.

Jerome begreep dat hij weinig kon doen aan hun bevlekte toe-
stand. Als het bloed opdroogde, konden ze de plekken nooit meer
uit hun kleren of van hun huid wassen.

‘Kindje, trek het je niet aan,” zei hij terwijl hij het meisje aan
haar hand door de veranda meetrok, ‘we gaan naar huis, boenen
ons weer schoon en trekken andere kleren aan, oké?’

Zara knikte en leek te bedaren. Wellicht omdat Jeromes woord
haar heilig was.

‘Tk heb geen zin meer om een spiegel te zoeken,’ zei Zara.

‘O ja, ik was de spiegel vergeten.’

Jerome zag zichzelf als een anticipaat, iemand die alles voorzag
en ernaar handelde. Maar in de deuropening van de veranda naar
de rommelkamer twijfelde hij meer dan ooit tussen weggaan en
blijven.

‘Je hebt geen spiegel nodig om naar jezelf te kijken,’ zei een ge-
zaghebbende stem.

Terwijl de heiligen een reuzenstap achteruitzetten, kwam de
onverwachte spreker naar voren. Het was Sint Hieronymus, de hei-
lige die Jerome eerder niet had herkend achter Godelieve van
Gistel. Jeromes engelbewaarder verscheen niet op het toneel als
een halfnaakte kluizenaar met zijn haar in de war. Hij was verkleed
als een kardinaal met kruisstaf en hield angstvallig een boek vast.
Hij was ook veel kleiner dan zijn broers en zussen, een forse men-
senmaat, zodat Jerome met hem kon converseren zonder een stijve
nek te krijgen.

‘Welk boek hebt u daar bij u?’ vroeg Jerome.

Hieronymus dacht even na en zei:

‘Het boek waarvan de wijsheid verborgen moet blijven.’

‘Geef ons dan de titel,” waagde Jerome te zeggen.

Hieronymus keek schichtig in de rondte, alsof hij zich ervan
vergewiste dat zijn broeders en zusters hem niet afluisterden.
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Jerome keek mee. Tot zijn verbazing zag hij dat de andere hei-
ligen de verkleedpartij hadden verlaten. Ook de donkere bloed-
kring had zich opgelost.

Hieronymus hield het boek plat voor zich uit, met de rug naar
Jerome toegekeerd. Naarmate Jerome dichterbij kwam, kregen de
letters meer vorm. Nog een stapje was hij verwijderd van de weten-
schap die hij niet mocht kennen, of de kennis die hij niet mocht
weten. Hij voelde hoe Zara haar kleine handje uit zijn grote hand
trok. Toen las hij de titel die hem naar adem deed snakken: VREDE
OP AARDE? VERGEET HET.

Jerome waande zich weer in het lijkenhuisje, het huis van de
moordenaar van Amélie Lejoly waar het tasje met de haarlok van
Elisa Ronda veilig achter dik glas lag. Een waarheid als een koe viel
zijn brein binnen maar hij wilde de blijde boodschap nog niet uit-
schreeuwen.

De relikwieénverzamelaar was niet de grote magiér, niet de an-
ticipaat en niet Zara Thoestra. Het was niemand minder dan de
goede man die Vic Wieder, Aicha Kuik en Betty Boets op een bru-
tale manier naar het hiernamaals had geroepen. Het was God de
Vader, Onze-Lieve-Heer Jezus en de Heilige Geest. Drie in één. Je-
rome wist het zeker, hij voelde het aan zijn water, gewijd of niet.

‘Hemeltjelief, riep hij, ‘God heeft het syndroom van DIs.’

De onwerkelijke filmscéne transformeerde weer naar de
ruimte achter de kerk.

‘Gaat het?’ vroeg een oude mannenstem.

Jerome draaide zich om en zag Florent met een fles in zijn hand
staan. Jerome wist niet wat zeggen en controleerde zijn kleren. Die
waren met rode wijn besmeurd. Ook Zara voelde aan haar truitje
en keek verwonderd naar hem op.

‘Oef, geen bloed,’ zei ze.

Het kon allicht de verwerking van een pas opgelopen trauma
versnellen.
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Sinds het eigenaardige avontuur in Munsterbilzen voelde Jerome
zich anders, alsof hij een DIS-pati€ént was waarvan één alter ego zich
niet meer liet horen.

Florent had Jerome achteraf verteld dat zijn vrouw hem naar
de kerk had gestuurd omdat zij te lang wegbleven. Groot was zijn
verbazing toen hij Jerome en Zara in de ruimte achter de kerk te-
rugvond in gevecht met duivelachtige wezens die uit lichte en don-
kere wolkenpartijen bestonden. Hij had niets beters gevonden dan
een fles miswijn te nemen en het tweetal ermee te besprenkelen. Je
kon het vergelijken met de bezwering van een vampier door wijwa-
ter in zijn gezicht te smijten. Wonder boven wonder had het ook
nog gewerkt. De verzameling poltergeisten was met de staart tus-
sen de benen thuisgekomen.

Jerome zat samen met Maribelle aan de keukentafel. Door de
deuropening keek hij naar de tv en begreep dat een belangrijke ge-
beurtenis van jaren geleden hem volledig was ontgaan: de landing
van een satelliet op een asteroide. De grote aardappel was nauwe-
lijks drieéndertig kilometer lang en dertien kilometer breed.
Tjonge jonge, als de mens een dergelijke toer kon uithalen, was hij
tot alles in staat.

Het was blijkbaar niet zo gemakkelijk vrede in de wereld te be-
waren, aan de oorlogsbeelden op tv te zien. Jerome stelde zich een
verbeterde wereld voor, een die ook eenvoudiger was. Overdag
mooi weer en ‘s nachts regen, maar de seizoenen mochten blijven.
Een wereld met minder mensen, minder wegen en minder steden.
Minder oorlog ook, maar een wereld zonder misdaad zou een we-
reld zonder mensen zijn.

Jerome hielp Zara bij het maken van een maquette als op-
dracht voor school; zelf was ze bezig beroemde wiskundigen op het
internet op te zoeken. De muren van haar slaapkamer waren klaar
en ze zocht op de computer informatie voor de les wiskunde. Je-
rome ontfermde zich over het stoeltje, bureautje en boekje met als
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titel: DE WERELD VAN ZARA. Maribelle nam de gordijntjes en de bed-
sprei voor haar rekening.

‘Tk hoop dat Axel geen verborgen camera in de keuken heeft
opgesteld,’ zei Jerome.

Want met het miniboekje ging hij te ver. Maribelle keek schul-
dig toen ze het beddenspreitje met het reusachtige strijkijzer plat-
streek om er een mooie plooi in te krijgen.

Jerome vertoefde graag in het huis van de familie Allard-
Doem. Hij had trouwens niet veel zin om terug naar Hasselt te rij-
den omdat Rexanne hem de bons had gegeven na zijn verhaal over
Boets’ zelfmoord.

‘Kijk eens aan,’ riep Zara vanuit de woonkamer.

‘Tets interessants gevonden?’ vroeg Jerome terwijl hij naar
haar toeliep.

In plaats van te antwoorden las ze iets van het scherm af:

‘Luister naar dit: Pascal liet zich in Parijs een tijdje leiden door
de geneugten van het leven. Als wiskundige bouwde hij een zeker
aanzien op. In de nacht van 23 november 1654 deed hij een diep-
religieuze ervaring op waarvan hij de beschrijving levenslang in
de voering van zijn jas meedroeg.

In 1667 schreef hij Les Pensées. Daarin deed hij een poging de
nietigheid en de grootheid van de mens te ontrafelen. Hij zag de
mens als een mysterie dat hij kan ontsluieren door erover na te
denken, maar helemaal bevatten zou hij dat nooit. Hij beschreef
hoe verdeeldheid en dubbelzinnigheid de mens kwelden en hoe hij
ten onder ging aan de keuzes die hij voortdurend moest maken.
Zijn zintuigen, zijn redeneringen en vooral zijn verbeelding speel-
den hem parten, ze misleidden hem waardoor hij nooit achter de
waarheid zou komen.’

‘Tk ben ook een mysterie,’ zei Jerome.

‘Jij denkt te veel na en zult het nooit begrijpen.’

‘Tk zoek de waarheid niet.’

‘Wat dan wel?’

‘Tk probeer een overzicht te krijgen en zoek schoonheid.’
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‘Je zintuigen zullen je voortdurend misleiden,” zei Zara, zich
baserend op de tekst die ze had gelezen.

Het kind van bijna twaalf leek met haar lang, gouden haar op
een muze, zingend voor de almachtige goden. Haar grote ogen ga-
ven haar gezichtje een tekenfilmwerkelijkheid zoals alleen de Ja-
panners dat klaarkregen.

‘Jij bent mijn schoonheid,” durfde Jerome te zeggen.

Een ander kind zou hem vreemd hebben aangekeken, Zara
niet. Ze kenden elkaar door en door en begrepen elkaar soms zon-
der te moeten praten.

‘Tk zal je kwellen tot het einde der tijden,’ zei ze.

Jerome greep de kleine kwelgeest bij de keel en zei:

‘Zweer dat je me niet meer zult misleiden.’

‘Oké, dan zal ik je verleiden,’ zei ze, ‘laat me nu los.’

De jongedame giechelde en speelde het spelletje mee.

‘Nee, zei Jerome, ‘ik zal je de kleren van het lijf scheuren.’

Hij wist even niet wat hem bezielde, hij wilde haar enkel de da-
ver op het lijf jagen.

‘Kom maar op, ik zal me met hand en tand verdedigen,’ zei ze
en tuitte haar mond als de tatoeage van Rexanne Salvo.

Maribelle riep vanuit de keuken dat ze moesten stoppen met
bekvechten. Jerome liet Zara los, en Zara verliet de woonkamer via
de deur naar de hal.

Hij keek rond en zijn blik viel op een tekening die Zara op de
tafel had achtergelaten. Ze had een gezicht getekend. Jerome her-
kende er de kleine vriendin van Vic Wieder in: Elisa Ronda.

Gerommel weerklonk boven zijn hoofd. Jerome stelde zich
voor dat Elisa en Amélie in hun respectieve slaapkamers hun boe-
kentassen klaarmaakten om de volgende dag naar school te gaan.

Een straaljager scheerde laag over. Jerome stond aan het benzine-
station te tanken en vroeg zich af welke vijand het land was binnen-
gedrongen terwijl een tweede gevechtsvliegtuig voorbijraasde
zonder intelligente bommen te droppen.
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‘Mayday, mayday.’

Was dat een radiobericht van een gevechtspiloot in nood?

Jerome vroeg zich af hoe het met de wereld verder moest. Dat
oorlogszuchtige was nu eenmaal de ware kleur van de mens. Ge-
lukkig waren er nog de heiligen die het hachje van arme zielen zoals
Jerome kwamen redden.

Ineens viel het laatste puzzelstukje op zijn plaats. Jerome be-
greep eindelijk dat de zin van zijn leven hijzelf was. Hij bedankte
zichzelf voor dit zandkorrelbestaan. Zijn stilzwijgen sprak voor
zich. Het lot van de grote zondaar was bezegeld. Jerome had de dis-
cipel die kinderen vrat, eindelijk gevonden.
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